〖寫在前面〗2011年12月5日至2012年6月17日，利用晨跑后的些許空閑湾趾，用了半年時間芭商，完成了一個叫做《軍營那些牛人》的隨筆系列。拙筆下的這些“軍營牛人”撑帖，真正能夠達到“牛氣沖天”的其實很少蓉坎，絕大多數是身邊人身邊事、是熟人或叫俗人胡嘿。如此這般，故事就不一定很牛钳踊，特點就不一定很鮮明衷敌，凡夫俗子、軍旅瑣事拓瞪，沒有太多與眾不同缴罗，讀后也很難達到讓人敬佩、讓人追捧祭埂、讓人稱贊的效果面氓。這結并不精彩的故事當中兵钮，不乏一些陳芝麻爛谷子、別人可能覺得索然無味的生活舊事舌界，但這不并重要掘譬，重要的是這些平凡的軍營牛人曾經感動過我、影響過我呻拌。

　　即日起葱轩，在重新認真整理的基礎上，擇優(yōu)推出和講述一些能打動人藐握、感染人的軍營牛人故事靴拱，敬請關注和指正。

　　2012年12月中旬前后猾普，數次被兩首歌曲弄得感動不已袜炕，淚水漣漣。

　　那段時間初家，我應報社要求妇蛀，正在整理“忠孝兩全”指導員宋佳斌與其母親相互隱瞞各自困苦、不讓對方擔心的感人故事笤成∑兰埽可能是前期采訪沒做到位，抑或是想寫得更有沖擊力炕泳，一時半會纵诞，我不知道從何下筆。思慮再三培遵，決定從董文華浙芙、閻維文演唱的《兩地書，母子情》中尋找靈感籽腕。

　　這首歌嗡呼，流行于對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)期間，遠在內地牽掛不已的母親和在前線浴血奮戰(zhàn)的兒子以歌聲傳達思念之情皇耗，深情真摯南窗，非常感人。

　　可能本身就是軍人的緣故郎楼，可能越來越牽掛遠在老家的母親万伤，可能是被宋佳斌和他母親深深感動，再聽這首曾經非常熟悉的歌曲呜袁，竟然聽一次哭一次敌买，淚水如斷線的珠子，怎么也控制不住阶界。

　　正是在這首感人至深的歌曲的影響下虹钮，我一口氣寫完《請你別為我擔心》聋庵，之后傳給報社編輯，順利通過芙粱。

　　另一首歌祭玉，是我到宋佳斌所在的“塞外三連”參加退伍老兵茶話會時，現場反復播放一首背景音樂宅倒，當時感覺很深沉很抒情也很好聽攘宙，但沒來得及問是什么曲子。后來拐迁，當年退伍的吉林籍老兵李紅豹告訴我蹭劈，這是一首唱給母親的歌，歌名叫《夢中的額吉》线召，演唱者是烏達木铺韧，一個小小年紀就失去父母的蒙古族少年。

　　不聽沒感覺缓淹，一聽真感動哈打。那天籟般的嗓音，那深情的演繹讯壶，還有對亡父亡母的無盡追思料仗，無不讓人黯然神傷，淚洗滿面伏蚊。

　　這么多年過去了立轧，直至如今，還我在想一個問題：是什么力量讓當年還是個孩子的烏達木具有如此穿透人心的天賦和演繹躏吊？我想氛改，除了深深的愛和深深的思念，不會有第二種可能比伏。

　　在我們并不漫長的生命旅程中胜卤，愛無處不在。親情赁项，愛情葛躏，友情，無不溢滿愛的音符肤舞。在我們并不漫長的生命旅程中紫新，思念無處不在。親情李剖，愛情，友情囤耳，無不讓我們牽掛不已篙顺。

　　我一直相信偶芍，除了無可替代的親情和愛情，還有一種愛同樣可以天長地久德玫，那就是至真至純的戰(zhàn)友情匪蟀。

　　嚴格講，下要講述的故事宰僧，或者介紹的這位軍營牛人真不算什么牛人材彪。在我看來，他首先是個好人琴儿，一個曾經那么真誠關心我愛護我的大好人段化。當然，他也是一個自強不息的能人造成，一個踏踏實實活著的平凡人显熏。

　　他叫張寶權，我在大興安嶺軍分區(qū)政治部宣傳科工作時的同事晒屎，曾經的老大哥喘蟆，永遠的好大哥；曾經的好戰(zhàn)友鼓鲁，永遠的好戰(zhàn)友蕴轨。

　　他已經去了另一個世界。因為命運之神的誤判骇吭，因為2009年11月那場突如其來的車禍橙弱。

　　寶權大哥來自遼西農村，具體什么縣記不清了绵跷，建平膘螟？黑山？或是其它什么縣碾局？反正至今還相對比較落后荆残。

　　寶權大哥一入伍就在大興安嶺邊防，直到2008年從人武部政委崗位上免職待退净当，一直沒離開過大興安嶺邊防内斯，一呆就是30年，名副其實的“老邊防”像啼。

　　至死俘闯，寶權大哥都是一名現役軍人，一名現役正團職上校軍官忽冻。

　　中國人民解放軍黑龍江省漠河縣人民武裝部政治委員——這是寶權大哥在人世的最后一個職位真朗，一個很不起眼、很快就會被忘記的職位僧诚，一個三五年就會換成新人的職位遮婶。

　　這并不重要蝗碎，重要的是寶權大哥曾經在大興安嶺邊防工作過那么多，曾經為邊防安寧旗扑、國家安全蹦骑，為自的夢想在大興安嶺的千年凍土上奮斗過那么多年。

　　寶權大哥的軍旅生涯并不順利臀防，但他非常吃苦眠菇，非常辛苦。

　　寶權大哥文化不高袱衷，可能就是個初中生捎废。但他肯學肯干，從戰(zhàn)士到志愿兵祟昭，從志愿兵破格提干缕坎，從普通干部到正團職領導干部，寶權大哥的每一次進步篡悟，憑的是勤奮谜叹，憑的是人品，憑的是一顆真誠待人之心搬葬。

　　可能是因為文化不高吧荷腊，寶權大哥在他同年入伍的老鄉(xiāng)中，進步一直最慢急凰。 但寶權大哥不放棄女仰，不服輸，一步一個腳印抡锈，最終也走到了大興安嶺軍分區(qū)政治部副主任的崗位上疾忍，后平職調整到漠河縣人武部政委崗位上，直至免職待退床三。

　　在大興安嶺軍分區(qū)政治部宣傳科一罩，在和寶權大哥同事的兩年時間里励背，我第一次真正懂得什么叫先天不足后天補排监，第一次真正懂得什么叫天道酬勤饶囚。

　　那時候箱叁，寶權大哥還是一名正營職軍官，而他的同鄉(xiāng)西饵，有的當時已經干到正團或者更高職位插掂。

　　寶權大哥永不氣餒问潭。從寫新聞到寫內部材料找蜜，他一樣一樣學習饼暑，一樣一樣精通，一樣一樣成為行家里手。

　　從志愿兵到連隊指導員撵孤，從宣傳科到干部科迈着，從干部科到組織科竭望，從干事到科長邪码，從科長到軍分區(qū)政治部副主任，從軍分區(qū)政治部副主任到人武部政委咬清，寶權大哥用踏實肯干締造了屬于自己的人生傳奇闭专。

　　寶權大哥干得很累，加班很多旧烧，成果很多影钉，領導很認可，上下很服氣掘剪。

　　正是從寶權大哥身上平委，我學會了永不放棄，永不服輸夺谁。寶權大哥讓我懂得：天下沒有干不好的工作廉赔，沒有學不會的東西，只要肯努力肯付出匾鸥，一者皆有可能蜡塌。

　　正是從寶權大哥身上，我懂得了為人要真誠勿负，不管這個社會上的某些人多么世俗和不堪馏艾，我們都應該坦誠待人、踏實做事奴愉，不管別人怎么樣琅摩，先讓自己問心無愧。

　　忘不了锭硼，當我還在黑龍江源頭的邊防連當排長的時候房资，當我開始在報紙上發(fā)表豆腐塊新聞的時候，當我扛著學員紅牌到邊防團政治處宣傳股當報道干事的時候账忘，一個人志膀，一個與我未曾謀面的人，一直默默地在軍分區(qū)機關注意和關心著我鳖擒。

　　忘不了溉浙，當邊防團領導尋找各種借口不讓我到軍分區(qū)機關報到的時候，當我不知道如何把握這次人生際遇的時候蒋荚，當我壓根兒不知道何去何從的時候戳稽，一個人，一個與我無親無故的人，不管不顧地去找軍分區(qū)首長惊奇，一個勁兒地表揚我互躬，一個勁兒地推薦我，一個勁兒地動員軍分區(qū)首長給團領導施壓颂郎，最終團領導迫不得已吼渡，只好放行。

　　忘不了乓序，當我初到軍分區(qū)機關啥也不會的時候寺酪，當我不知道如何完成本職業(yè)務的時候，當我自感難以在軍分區(qū)機關立足的時候替劈，一個人寄雀，一個與我并無深交的人，手把手地教我陨献，毫不保留的教我盒犹，不厭其煩的教我。

　　忘不了眨业，當我老婆從重慶老家到加格達奇準備生小孩的時候急膀，當我和老婆什么生活用品也沒有的時候，當我們不知道如何當爹當娘的時候坛猪，一個人脖阵，一個與我只是同事關系的人，從床到桌椅到吃的喝的墅茉，家里有什么給我們什么命黔，我們需要什么提供什么。

　　忘不了就斤，當我的工作崗位一再發(fā)生變動的時候悍募，當我在工作生活中遇困惑的時候，當我需要人生指引的時候洋机，一個人坠宴，一個與我相距越來越遠的人，不時提醒我绷旗，不時鼓勵我喜鼓，不時幫助我，像老師衔肢，更似兄長庄岖。

　　這個人，就是寶權大哥角骤，一個我這一輩子都不會忘記的好大哥好戰(zhàn)友隅忿。

　　記住一個人，感謝一個人，銘記一個人背桐，不是因為他的職位有多高优烧，不是因為他財富有多少，不是因為他給予過我們的幫助有多少链峭。

　　因為這個人關心人畦娄，因為這個人理解人，因為這個人幫助人熏版，因為這個人無法讓人忘記纷责。

　　此時此刻，修改到這里撼短，不爭氣的熱淚滑過臉龐，那些關于寶權大哥的鮮活記憶挺勿，再一次浮現在腦海曲横，清晰如昔，揮之不去不瓶。

　　2011年12月16日晨草于沈陽禾嫉，2020年1月6日晨改于石家莊

紀念寶權大哥的相關文章連接：

　　? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 為了永不忘卻的紀念

　　(一)

　　今夜無語。

　　晚上蚊丐，忽然接到一個電話熙参，一個讓我欲哭無淚的電話。

　　電話是張寶權大哥家嫂子打來的麦备。

　　“你知道你寶權大哥出車禍的事嗎孽椰？”

　　“不知道。啥時候的事兒凛篙？我寶權大哥怎么樣了黍匾？”我以為是普通的車禍，只是關心寶權大哥的傷勢如何呛梆。

　　“你寶權大哥沒了锐涯。”嫂子哽咽填物。

　　我一時無語纹腌。

　　我不知道該如何安慰嫂子，直到電話摞下滞磺，也沒說過一句安慰的話升薯。

　　我很混球。但我真的不知道該如何去安慰我那苦命的嫂子雁刷。

　　消息來得太突然覆劈，我真的無法接受，無法相信這就是殘酷的現實生活。

　≡鹩铩５個月前炮障，寶權大哥的兒子軍校畢業(yè)前夕，我倆經常通話坤候，商量著如何讓侄兒去一個相對較好的單位胁赢。雖然最終我沒幫上什么忙，但寶權大哥對兒子的那份舔犢之情白筹，委實讓我感動智末。

　　２個多月前徒河，我和老婆急需一筆錢系馆，一條短信，寶權大哥壓根兒沒打電話確認顽照，第一時間把錢打了過來由蘑，還一個勁兒地解釋：最近手頭緊，先拿去用代兵，不夠再打電話尼酿。

　　我一直想抽出時間去錦州看看寶權大哥和嫂子，沒想到寶權大哥卻撒手西去植影，根本不給我在人世與他見面的機會裳擎。

　　11月24日，一個讓人悲傷的日子思币。

　　當時沒有人告訴我這個噩耗鹿响。要不是嫂子遇到困難，要不是嫂子打來電話支救，或許我會一直被蒙在鼓里抢野。

　　我責怪嫂子：為什么不早點告訴我？

　　嫂子很委屈：我早就蒙圈了各墨，至今還在醫(yī)院……別怪嫂子……

　　是的指孤，我沒有理由責怪嫂子，只能責怪自己為什么不抽出時間去看寶權大哥贬堵。

　　遺憾是自己造成的恃轩，心靈的枷鎖，永遠由我自己來背負黎做。

　〔骢恕（二）

　　今夜無眠。

　　我很少失眠蒸殿，也沒有熬夜的習慣筷厘。

　　但今晚鸣峭，注定無眠，用我自己的方式酥艳，給遠在天國的寶權大哥守靈一夜摊溶。

　　遲到的祭奠，用我的心充石，用我的文字莫换，用我自己的方式。

　　用文字為寶權大哥留下一些人生記憶吧骤铃。相信我的這篇文章拉岁，可以讓更多的人了解寶權大哥，記住一個平凡軍人平凡的一生惰爬。

　　不這樣喊暖，我的良心會不安。我要用文字告訴寶權大哥：弟弟不會忘記你补鼻，永遠不會哄啄。

　　無法忘記的辦法，就是永遠記在心里风范。

　　（三）

　　今夜無淚沪么。

　　從嫂子告訴我噩耗的那一刻起硼婿，我一直想哭，但怎么也哭不出來禽车。

　　傷心的時候寇漫，眼淚流不出來，這種痛苦殉摔，或許沒有幾個人可以體會州胳。

　　什么叫欲哭無淚？我算是體會到了逸月。

　　哭泣很好栓撞，可以宣泄情結，直抒胸臆碗硬。

　　但哭泣永遠解決不了實質性問題瓤湘，永遠都不會。

　　既然哭不出來恩尾，就把那份傷心化為片片文字弛说，化為絲絲思念，為寶權大哥寫點東西翰意，為寶權大哥留點紀念在這個紛繁的人世木人。

　⌒攀痢（四）

　　今夜無題。

　　短時間內醒第，我真的不知道該如何表達自己的悲傷渔嚷、思念和回憶。

　　活著的人淘讥，不能在回憶中活著圃伶。

　　我們需要做的，是做好多好多有意義的事情蒲列，以實際行動告慰逝者窒朋，以實際行動安慰生者。

　　為寶權大哥蝗岖，我可做的事情非常有限侥猩，除了在心靈深處留出一塊隨時可以祭奠的凈土，別無其他抵赢。

　　為嫂子欺劳，為侄兒，或許可以盡一份心力铅鲤。

　　必定會盡一份心力划提。

　　如果 寶權大哥天國有知，請你相信：你曾經的戰(zhàn)友邢享，你曾經的兄弟鹏往，會以他的方式來回報你曾經對他的關心、關愛骇塘，會以他的方式來紀念你伊履。

　　血肉之軀可以灰飛煙滅，但真誠的思念可以永遠款违。

　　永遠有多遠唐瀑？

　　陰與陽的距離，真與愛的距離插爹，心與心的距離哄辣。

　　如果紀念可以忘取，我們不會記住魯迅先生递惋，不會記住魯迅先生筆下的劉和珍君柔滔。

　　紀念不會忘卻。

　　尤其是真誠的紀念萍虽，定會隨著時光的流逝而更加彌足珍貴睛廊，更加溫暖人心，更加讓人感慨萬千杉编。

　　如果可以超全，我想親口對寶權大哥講：好人會永遠活在好人心里咆霜。

　　寶權大哥是好人。

　　為好人留下一份永不忘卻的紀念吧嘶朱。

　　2009年12月7日于沈水之陽

　　? ? ? ? ?第一次以這樣一種方式緬懷這樣一個人

　《昱鳌（一）

　　第一次去外地看望一個已經離開人世的人。

　　12月11日17時42分疏遏，我和老婆登上D8次列車脉课，直奔錦州。

　　看望寶權大哥的遺孀财异，看望寶權大哥的兒子倘零，看望陰陽兩隔的寶權大哥。

　　火車疾駛戳寸，思緒如飛：怎么安慰正痛苦中的嫂子呈驶？怎么安慰失去生父的孩子？

　　腦海中演練了多種方式疫鹊。

　　但我知道袖瞻，悲痛面前，任何表白都是蒼白和無力的拆吆。

　　之前給嫂子打了一個電話聋迎，告訴她我和她弟妹要去看她，問她住在什么醫(yī)院枣耀。

　　嫂子很快回電：今晚我回家砌庄，讓你侄兒去接你倆，我在家里等你們兩口子奕枢。

　　動車飛快。一個小時以后佩微，列車駛入錦州南站缝彬。

　　剛出站口，聽到有人叫“李叔”哺眯。

　　抬頭一看谷浅，侄兒張哲站在出口。

　　8年沒見奶卓，當年那個體弱多病的小屁孩已然成人：軍校大專畢業(yè)一疯，正在讀本科。

　　背影夺姑，側面墩邀，面龐，眼神……一切都那么熟悉盏浙，一切都那么熟悉眉睹，一切都那么熟悉荔茬。

　　父子倆長得太像了。

　　只可惜竹海，侄兒他爸已去了天國慕蔚。

　　我，從今以后斋配，只能從侄兒身上尋找寶權大哥的影子了孔飒。

　　鼻子忍不住發(fā)酸。

　　默默地告訴自己：男人不哭艰争。

　　不是不想哭泣坏瞄，是怕自己的情緒失控。

　　別忘了此行的目的：安慰嫂子园细，安慰孩子惦积。

　　至少，在脆弱的嫂子面前猛频，我絕對不能哭狮崩。

　　也許，某種程度上鹿寻，從嫂子給我打電話那天起睦柴，我已暫時成為嫂子的一個精神支柱。

　　這是一份信任毡熏。

　　這份信任很沉重坦敌。

　　這份信任我要珍惜，我要盡責痢法。

　∮健（二）

　　第一次這樣去安慰這樣一個痛失丈夫的中年女人。

　　在侄兒的帶領下财搁，很快到了我早就應該來的家蘸炸，那個曾經屬于寶權大哥的家。

　　一樓到四樓尖奔，距離很短很短搭儒，但我真的覺得好長好長。

　　既想盡快見到苦命的嫂子提茁，又怕見到嫂子淹禾。

　　我不知道我們的到來會產生什么樣的后果？

　　安撫嫂子的傷痛茴扁？還是加重她的痛苦铃岔？

　　畢竟，我們曾經那么熟悉丹弱。

　　畢竟德撬，我們有過共同的生活經歷铲咨。

　　畢竟，我是寶權大哥的戰(zhàn)友加兄弟蜓洪。

　　真怕嫂子因為我們的到來而更加悲傷纤勒。

　　如果真的如此，絕對是一種罪過隆檀，一種不可饒恕的罪過摇天。

　　每上一步臺階，心情沉重一份恐仑。

　　我該如何面對我的嫂子泉坐？

　　我該如何安慰我的嫂子？

　　生活就是這樣：沒有退路的時候裳仆，只能走一步看一步了腕让。

　　位于四椄的房門早就打開。

　　我走在最前面歧斟。

　　進門纯丸，脫鞋；低頭静袖，換鞋觉鼻。

　　我在回避，我在回避看到那張悲傷過度的队橙、依然熟悉的臉坠陈。

　　沒有辦法回避。

　　在一位老人的攙扶下捐康，嫂子顫顫微微仇矾，目光迷離。

　　這分明是一個病人解总，一個被巨大悲傷壓垮的病人若未。

　　“來啦？”嫂子打著招呼倾鲫。這一刻，她沒有哭萍嬉。

　　我想都沒想乌昔，張開雙臂，把嫂子摟在懷里壤追。

　　嫂子突然放聲大哭：你見不到你寶權大哥了磕道！人沒了……

　　心里一陣發(fā)緊，想哭行冰，真想陪嫂子放聲大哭溺蕉。

　　但我不能伶丐。

　　控制，控制疯特，必須控制哗魂。

　　我擁著嫂子，我扶著嫂子到沙發(fā)下坐下漓雅。

　　我摟著嫂子录别，撫摸著她凌亂的頭發(fā)，不停地安慰著邻吞。

　　我老婆也擁著嫂子组题。但我老婆已經什么也說不出來，把頭埋在嫂子的背后抱冷，不可收拾地在抽泣崔列。

　　屋子里女人們都在抹眼淚。

　　屋子里的男人們都沒有哭旺遮。

　　包括我的侄兒赵讯，我那已經長大成人的侄兒。

　　嫂子終于不再哭泣趣效。

　　我開始調整自己的情緒瘦癌，開始心平氣和地嫂子商量寶權大哥的后事，商量侄兒的將來怎么安排跷敬。

　　我告訴嫂子：當年你和寶權大哥對我們很關照讯私，我們沒齒難忘。如今西傀，寶權大哥離開人世斤寇，我們會盡到作為弟弟、弟妹的責任拥褂。從今天開始娘锁，什么事情都可以找我們，什么事情我都會盡力去面對和解決饺鹃。

　　我告訴嫂子：寶權大哥已經去了莫秆，不可能再回來。我理解你的悲傷悔详，但真的不希望你一直這樣悲傷下去镊屎。畢竟，你還有兒子茄螃。就算為了你兒子缝驳，也要盡快從悲傷中走出來。兒子還沒結婚，他需要你的堅強和陪伴用狱。

　　我告訴嫂子：寶權大哥走了运怖，我會替他擔負起一部分教育孩子、培養(yǎng)孩子的責任夏伊。我會用我的經歷摇展、經驗和教訓，告訴侄兒怎么干工作署海，怎么為人處事吗购，怎么盡快成長起來。我會經常和侄兒溝通砸狞，我會盡到我應盡的責任捻勉。

　　我告訴嫂子：寶權大哥已經走了，該怎么辦就怎么辦刀森，不向部隊提過份要求踱启。這既是對現實的尊重，也是對寶權大哥的尊重研底。我們不能給已經離開的人抹黑埠偿，我們不能讓人在背后說寶權大哥的不是。讓逝者安息榜晦，是我們共同的責任冠蒋。

　　我告訴嫂子：你要盡快從悲傷中走出來，讓侄兒盡快回到學校乾胶。馬上就要期末考試了抖剿，學業(yè)耽誤不起。如果你還是這樣悲傷识窿，侄兒哪能放心回到學校繼續(xù)學業(yè)斩郎？

　　終于，嫂子不再哭泣喻频。對于我的建議缩宜，表示認可和同意。

　　臨走前甥温，我告訴嫂子：明早去陵園看看寶權大哥锻煌。你別去，讓侄兒陪著就行姻蚓。

　　從嫂子家出來炼幔，心情輕松了許多。

　　從嫂子家出來史简，和一幫戰(zhàn)友到錦州一家很有名氣的燒烤喝酒。

　　我沒少喝。

　　借著酒勁兒圆兵，我說了很多關于寶權大哥的話題跺讯。

　　借酒澆愁也好，自我逃避也罷殉农，我真的無法控制當晚我對酒精的依賴刀脏。

　　第二天早上，老婆告訴我：昨晚超凳，你邊喝邊哭愈污。

　　我反駁。

　　我不認賬轮傍。

　　我真的一點印象都沒有暂雹。

　　（三）

　　第一次以這樣一種方式到陵園祭奠這樣一個人创夜。

　　盡管昨晚喝了不少酒杭跪，但凌晨5點照例醒來，照例到外出晨跑驰吓。

　　昏暗的燈光中涧尿，快步從遼沈戰(zhàn)役紀念館門前跑過。

　　葉帥的題詞檬贰，大氣姑廉，凝重。

　　錦州，曾經血肉橫飛之地涵叮，曾經你死我活之地钝吮。身為軍人，對這一切不可能無動于衷限书。

　　一邊跑，一邊想：寶權大哥算不算是一個純粹的軍人章咧？

　　和先烈比倦西，也許不是。他不是赁严，和平時期的軍人們都不是扰柠。

　　因為沒有戰(zhàn)爭，因為被人忽略甚至漠視疼约。

　　可能是天意吧卤档，奔跑途中，左眼猛然疼痛難忍：異物入眼了程剥。

　　揉搓劝枣，不好使；沖洗，不好使舔腾。

　　老婆忙乎一大早溪胶，問題也沒解決。

　　左眼球根本不能動彈稳诚，一動彈就疼痛難忍哗脖，一動彈就淚流滿面。

　　這眼淚扳还，與悲傷無關才避，與疼痛有關。

　　早上8點氨距，侄兒如約而至桑逝。

　　見我如此難受，懂事的侄兒提議先到醫(yī)院看看衔蹲。

　　醫(yī)院還沒開門接診肢娘。

　　我堅持，先去陵園舆驶。

　　我要去看看我的寶權大哥橱健，我要去看看我的寶權大哥，我要去看看我的寶權大哥沙廉。

　　陵園離錦州城區(qū)很遠拘荡。

　　一路上，我雙眼緊閉撬陵。

　　因為左眼球疼痛珊皿。

　　因為不愿被陵園那種壓抑所壓倒。

　　我要保持最好的狀態(tài)去祭奠我的好戰(zhàn)友巨税、我的好兄長蟋定。

　　我沒帶所謂的祭品。

　　我是無神論者草添，我不屑于給逝者燒紙錢驶兜。

　　我要以自己的方式祭奠影響我一生的人。

　　兩瓶啤酒远寸，一盒香煙抄淑。生前，寶權大哥偶爾喝點酒驰后，熬夜寫材料時抽煙肆资。

　　幾經周折，終于來到寶權大哥的墓前灶芝。

　　平生第一次進到城里人修建的陵園郑原，第一次進到城里的陵園祭奠曾經以城里人的方式生活過那么一段時間的農家子弟唉韭。

　　冰冷的墓地，冰冷的墓碑犯犁，冰冷的世界纽哥。

　　我真的不喜歡這種地方，太讓人壓抑栖秕，太讓人傷感了。

　　唯一感到熟悉的溫暖的晓避，墓碑上那三個字：張寶權簇捍。

　　我什么也沒說，我什么也說不出來俏拱。

　　我打開帶來的香煙暑塑，打開帶來的啤酒。

　　煙點上四根：三根給寶權大哥锅必，一根留給我自己事格。

　　啤酒倒?jié)M四杯：三杯給寶權大哥，一杯留給自己搞隐。

　　應該說點什么驹愚。

　　必須說點什么。

　　未語哽咽劣纲。

　　我沒有辦法再控制自己的悲傷逢捺。

　　眼淚噴涌而出。

　　侄兒和老婆開始抽泣癞季。

　　我必須說點什么劫瞳。

　　我對那個根本聽不見我在講什么的人講：寶權大哥，生前你喝酒绷柒，你抽煙志于，今天，老弟陪你抽最后一根煙废睦，陪你喝最后一次酒伺绽。我說，你聽郊楣；我敬憔恳，你喝。

　　我對那個根本聽不見我在講什么的人講：第一杯酒净蚤，第一杯酒钥组，感謝你當年那么極力地在領導面前推薦我，感謝你當年對我和我家人的無私關照今瀑，感謝你當年那么無私地教我程梦、幫我点把。包括后來我們不再共事，你依然經常打電話鼓勵我屿附、提醒我郎逃。

　　我舉杯，彎腰和寶權大哥碰杯挺份。

　　我抬頭褒翰，舉杯，和著怎么也無法控制的淚水匀泊，一飲而盡优训。

　　侄兒和老婆在一旁抽泣。

　　我為自己斟滿啤酒各聘。

　　我對那個根本聽不見我在講什么的人講：第二杯酒揣非，第二杯酒，向你表個態(tài)躲因。你走了早敬，你就安心地走吧。嫂子有親人大脉，他們會很好照顧好她搞监，需要我的時候，肯定會盡力箱靴。我知道你最不放心的是你兒子腺逛。放心，我會用我的經歷衡怀、經驗和教訓棍矛，告訴侄兒怎么辦，告訴侄兒怎么做抛杨，讓侄兒成為一名合格的够委、優(yōu)秀的軍官。

　　我舉杯怖现，彎腰和寶權大哥碰杯茁帽。

　　我抬頭，舉杯屈嗤，和著怎么也無法控制的淚水潘拨，一飲而盡。

　　侄兒和老婆在一旁抽泣饶号。

　　我為自己斟滿啤酒铁追。

　　我對那個根本聽不見我在講什么的人講：第三杯酒，第三杯酒茫船，我要告訴你琅束，我和侄兒會在部隊好好干扭屁，我們兩個會一起努力，幫你實現你在部隊沒有實現的愿望涩禀。我們兩個都好好干……

　　我舉杯料滥，彎腰和寶權大哥碰杯。

　　我抬頭艾船，舉杯葵腹，和著怎么也無法控制的淚水，一飲而盡屿岂。

　　侄兒和老婆在一旁抽泣礁蔗。

　　隨后，我低頭雁社，收拾已經空空如也的酒瓶、酒杯晒骇，裝入垃圾袋霉撵。

　　我點煙。不知是風太大洪囤，還是別的緣故徒坡，怎么也點不著。

　　老婆過來幫我瘤缩。

　　我對那個根本聽不見我在說什么的人講：寶權大哥喇完，最后再給你點三根煙，我們走了剥啤。

　　之后锦溪，我轉身，不敢再回頭府怯。

　　身后刻诊，傳來侄兒傷感的聲音：爸，您就安息吧牺丙，我和李叔都會好好的则涯，有空再來看您。

　　出了陵園冲簿，左眼球再次變得疼痛難忍粟判。

　　不知是因為什么，剛才在陵園峦剔，全然沒有感受到左眼球有什么不適档礁。

　　驅車直奔醫(yī)院。

　　很快羊异，粘在眼球上的黑色異物被取出事秀。

　　醫(yī)生很生氣：異物入眼彤断，揉它干什么？眼膜破了易迹，用藥吧宰衙。

　　我的心情很釋然。

　　或許睹欲，我還要感謝那點黑色異物供炼。

　　至少，它給了一個男人哭泣的機會和理由窘疮。

　　男兒有淚不輕撣袋哼，只是未到傷心處。

　　2009年12月12日于沈水之陽