春仔
回到故鄉(xiāng)单匣，我常會去拜訪一些族中長輩的。帶些飲料宝穗，拎點水果户秤，見我突然進門，他們就眉開眼笑逮矛，都說鸡号，來就來唄，帶什么吃的须鼎！你來看下子我們鲸伴，坐一坐府蔗，說說話就很好，以后再別這樣哈汞窗。轉(zhuǎn)眼姓赤，婆婆們搜出幾個雞蛋說，都是自己生的杉辙，你帶回去自己吃模捂。
可如今，回家能看到想看的老人越來越少了蜘矢，差不多每年少一兩個狂男，當我找他們不到，又知道他們已作古時品腹，總會黯然神傷岖食，想，上次回來還好好的舞吭，怎么就沒了呢泡垃？
今年中秋日到家，我徑直先去找來福公和水婆婆羡鸥。他們一個83蔑穴，一個80。這對60余年的老夫妻惧浴，上次看見他們時存和，已經(jīng)是風邊殘燭的樣子了。
深秋的午后衷旅，天氣仍有些燥熱捐腿，陽光下，他們的老屋有些歪斜破敗柿顶。這屋大概有200年了吧茄袖，西邊的老房子都拆盡了，風雨飄過來嘁锯，西壁就沒有了遮擋宪祥，油光發(fā)黑的木板壁上，蒙著一張比電影屏幕還大幾倍的塑料膜家乘，算是遮風擋雨了品山，樓上對外卻是通透的。正門口烤低，淺紅色夯土墻斑駁陸離肘交，墻上方的斗磚呈暗灰色，唯有那個大門口扑馁，左右門框都是整塊的涯呻、斧鑿刀刻的大青石板做成凉驻，刻有雕花的門楣也是青石板制作，底下的門檻鑲的也是青石板复罐，倒顯得堅固牢靠涝登。老人住老屋，一種無法言喻的滄桑感效诅，令人油然而生胀滚。
離此不遠，一棟棟新建的鋼筋水泥樓瓷磚碧瓦乱投，而曾經(jīng)的老村舊屋咽笼，卻基本上被拆光了，到處荒蕪一片戚炫，垂序商陸剑刑、紫蘇、藿香薊双肤、凹頭莧施掏、石薺苧……野蠻生長。
已是午后三點多鐘茅糜，四周空無一人七芭，四散的雞們灰頭土臉。來福公家大門敞開蔑赘，前廳寂靜無聲狸驳，中堂右側(cè)，一頂黑漆老神柜歷經(jīng)百年米死，歪歪斜斜的，正中的八仙桌也用了不下數(shù)十載贮庞，一旁的竹搖椅也歪斜著峦筒，雞窩、農(nóng)具窗慎、雜物物喷，全在屋里面。他們?nèi)四兀?/p>
我轉(zhuǎn)到屋后遮斥，他們的后門也開著峦失。一張硬木老床映入眼簾，結(jié)實的床架术吗、簡樸的床框尉辑、栗色油漆的床門、精美的雕花较屿，陳舊而古色古香隧魄，“長命百歲”的紅紙貼在門楣上卓练。我知道，這是來福公和水婆婆60多年前的的婚床购啄。我輕輕走進去襟企，忽見透明的蚊帳內(nèi)躺著一個人，正是水婆婆狮含。她歪躺著顽悼，滿頭的銀發(fā)一片凌亂，身體瘦骨嶙峋的几迄，本來已駝背的她蜷縮在床的一隅蔚龙，虛弱地呼吸著。
水婆婆聽到響動乓旗，側(cè)頭看見了我府蛇，她雙手支撐著挪了挪身體，嘶啞著聲音喊屿愚，哎呀你回來了汇跨，快坐！見我拿著一箱奶之類妆距，嗔怪道穷遂，又買東西來！
我在床前坐下來娱据，才知來福公剛剛出門蚪黑，挑了一擔草木灰下菜地去了。水婆婆說中剩，她摔斷一條腿了忌穿。那天中午吃完飯，她想去洗鍋，不小心踢到一個蛇皮袋，自己就倒下了鲫趁。那個人（來福公）躺在竹搖椅上午睡玷犹，沒有聽到，自己就掙扎著想爬起來，他也就醒了，睜開眼睛問，怎么了眠寿？她說，踢到蛇皮袋子焦蘑，就快疾倒下去盯拱，跌斷腿了。他又說，怎么會跌倒坟乾？你吃了沒一點用噢迹辐？就木頭似的在搖椅上發(fā)愣，沒有起身扶她的意思甚侣。她又說明吩，你不來扶，我自己來爬唄殷费。哪里曉得腳不管事印荔，鉆心地痛，半天也爬不起详羡。來福公還是木木的坐在搖椅上仍律，她掙扎著起不來，就說实柠，陰司的（口頭禪）水泉，腳沾不得地，等下怎么辦窒盐？來福公說草则，等下你來搖椅上睡。水婆婆聽了哭笑不得蟹漓，回道炕横，讓我在這里睡一夜，你想累死我去葡粒？蠢哪份殿！來福公苦笑道，我又不得你起（沒辦法捧你上床）嗽交。她沒好氣地說卿嘲，等下喊茍仔來。
這情形夫壁，像是帶著怨訾的拾枣。可是掌唾，來福公也許是無奈吧放前？他早就患有嚴重的貧血癥忿磅。記得兩年前糯彬，我在菜地里轉(zhuǎn)悠，看見他獨自坐在五公分高的矮凳上拔莧菜賣葱她，他俯下的身子與莧菜齊高撩扒，幾乎要匍匐進泥土里去。待他抬起頭，只見他臉色寡白搓谆，毫無血色炒辉。
那天水婆婆跌倒，來福公也許覺得泉手，一輩子在地里摸爬滾打的人黔寇，跌一跤算什么？喘口氣斩萌，緩緩神就能爬起來缝裤，再躺在舒服的搖椅上睡一夜，明天就好了颊郎。他甚至沒有想憋飞，應該叫兒女們回來，將他們的母親送醫(yī)院里去姆吭。在他看來榛做，作田的人，命沒那么嬌貴内狸，一輩子跌過多少回了检眯，不都沒事么。
“那死老子答倡，看我腳落不得地轰传，也不說帶我到醫(yī)院去。還是崽和媳婦好哦瘪撇！唉获茬，要是憑他，我一世人也莫想起來倔既，哭也哭不起來呀恕曲。”
這到底是怨還是愛呢渤涌？一對80多歲的老人佩谣，磕磕碰碰60余載，水婆婆16歲就嫁給他实蓬，生了8胎茸俭，帶大5個兒女，日日耳鬢廝磨中的愛與怨安皱，有多少人能懂调鬓？在我看來，在這似怨非怨酌伊，無情有情之間腾窝，正是人間的無限真情。
晚上，茍仔回來了虹脯，慌忙把她捧到竹床上驴娃。水婆婆說，茍仔循集，你是不得閑呢唇敞，又要作田，又要去工地裝模版咒彤，還要去賣菜厚棵，我的事你就莫管。你貴根哥在學校要上課蔼紧，也沒得閑婆硬，明天打個電話，要他來送我到鎮(zhèn)上去治奸例。
一夜沒睡彬犯，第二天早上打了電話，貴根回來了查吊，開車把她送到了鎮(zhèn)上的私人診所谐区。
我有些不解，怎么不送正規(guī)醫(yī)院呢逻卖？原來宋列，那診所的醫(yī)生是本村一位女婿的孫子，關(guān)系熟评也。誰知他又沒摸又沒瞧炼杖，只叫去鎮(zhèn)醫(yī)院拍了個片子，就說是碎了骨頭盗迟，隨便開了一些藥坤邪，止痛的丸子也不開。水婆婆要貴根送點禮罚缕，看能開點好藥么艇纺，也只加開了一瓶活血藥。頭三夜邮弹，她的腳好像不怎么痛黔衡，但側(cè)睡這邊，這邊腳痛腌乡，側(cè)那邊睡盟劫，又像卡住了骨頭。到第四夜导饲，痛得不得了捞高。來福公說，又跟原來一樣痛霸酢硝岗？水婆婆不答理他，他就說袋毙，等下茍仔打個電話要貴根歸型檀。茍仔打了電話，貴根忙听盖，下午才回來又胀溺，把她送到診所。醫(yī)生看了看說皆看，這骨頭接得上好的仓坞。水婆婆問，怎么還這么痛腰吟？醫(yī)生就另開了10粒止痛藥无埃，晚上才睡著了∶停“他早先不跟你開止痛藥嫉称，你說要命吧？”水婆婆說灵疮。
我說织阅，您應該去喝中藥的。
水婆婆跟我改聊家常震捣。她說她大女兒過得不太好荔棉，花70萬在市里買了房，兒子讀了六年大學蒿赢，如今三十一歲了江耀，還沒結(jié)婚。次女卻不錯诉植，市里買了房不說祥国，兒子爭氣，考上天津的大學晾腔，畢業(yè)回來舌稀，招工考了第一名，被市里的單位錄取了灼擂。才上班壁查，人家都開小車，他騎電動車剔应，就要買車子睡腿，十二萬的他不要语御，要買十五萬的，把家里的錢掏空了……
天色向晚席怪，來福公還沒回來应闯。水婆婆要留我吃晚飯，我婉辭了挂捻。
過了一個月碉纺，我又去看望水婆婆。三個月了刻撒，她仍睡在竹床上骨田，醫(yī)生叮囑，腳還不能沾地声怔。又是午后态贤，來福公陪著睡在旁邊的老床上，聽到我來了醋火，霍地坐起抵卫。又聽我問水婆婆的腳，就接過話茬胎撇，說是天上跌下來的禍介粘，前輩子沒累著，這輩子為她累晚树。八十幾歲的人姻采，高的不得到，矮了不得起爵憎。本來她服侍我的慨亲，現(xiàn)在我服侍她，造孽宝鼓！說罷刑棵，他嘿嘿苦笑……
我望著來福公，只見他白發(fā)稀疏愚铡，胡須似乎好久沒刮了蛉签，迷蒙的眼睛，深凹的皺紋沥寥，寡白而又帶銅黑色的臉碍舍，不由隱忍著心酸問，你身體怎樣邑雅？水婆婆搶過話說片橡，幸虧這陣子好些了。我把雞生的蛋都留給他吃淮野，貴根買了幾斤蜂糖捧书，我一天給他蒸一個蛋吹泡。唉，現(xiàn)在要他來服侍我……
正聊著经瓷，聽說明天“當鬧”（趕集）爆哑，來福公要摘菜賣。我趕緊退身了嚎。
那天早晨，云淡風輕廊营，我去向他們辭行歪泳。
水婆婆一個人在家。凌晨四點鐘露筒，來福公自己做了飯吃呐伞，挑了一簍韭菜，一簍包心菜去集上賣慎式。臨出門生了氣伶氢，罵水婆婆沒幫他做些輕快事，磨鍋洗碗都做不得瘪吏，他哪里吃得消癣防。水婆婆說，也是掌眠，以前輕快事都是自己做蕾盯，菜也是自己賣，洗衣煮飯洗碗掃地蓝丙，來福公都不用管级遭。她還說：“我做得還會讓他去做？”現(xiàn)在他地里回來渺尘，要煮飯挫鸽，要炒菜，還要燒開水給我吃藥……唉鸥跟！丢郊。接著自言自語：“陰司的（口頭禪），這腳不知什么時候好医咨，醫(yī)生交代蚂夕，腳還不許用力，要吃完桌子上的藥腋逆，再回去拍片子給他看”婿牍。
我去看水婆婆三四次，每一次看見她兒女都不在身邊惩歉，但她似乎從無怨言等脂。她還指著桌上的兩瓶藥說俏蛮，就這兩東西，1200元上遥，貴啊搏屑。好在政府給80歲的老人每月100元補助，加上貴根每年給1000元粉楚，茍仔每年給600斤谷辣恋，一年足夠吃用。這次跌斷腳模软，大女兒打工沒回來伟骨，寄了300元，小女兒給了200元燃异，中秋回來又給100携狭，其余都是貴根出。茍仔買了三斤餅回俐，曉得幾好吃逛腿！大外孫女也送了100，小外孫女也送了200仅颇，外孫買了一扎餅单默，65元一斤哎⊥撸“唉雕凹，貴根不許我們再種菜，說是再種就鏟掉去政冻。我們瞞著他枚抵，種了四分地。我們還做得明场，總要自己賺點錢的汽摹，哪有樣樣都問崽女要的呢……
自始至終，水婆婆都沒提她的長子苦锨。他的長子是我小時候一起玩大的逼泣，10年前，因為尿毒癥的緣故舟舒，早就不在人世了拉庶。
