一個(gè)很長(zhǎng)的夢(mèng)
? ? 斯襌
? ? ? 最近很多夢(mèng)女阀,淚點(diǎn)也很低契吉,總是有點(diǎn)小失落跳仿。也許是母親的忌日快到了,扮著手指頭算算栅隐,今年就是走的第七個(gè)年頭了塔嬉。
? ? ? 有些故事玩徊,二十幾年不曾知曉租悄,卻在她離開(kāi)的日子里被人憶起。她是一個(gè)平凡的女人恩袱,一個(gè)苦命的農(nóng)婦泣棋,在九十年代困苦的日子里拉扯大了三個(gè)孩子,其中一個(gè)就是我畔塔。
? ? ? ? 很久不叫“媽媽”了潭辈,每每聽(tīng)到耳邊別人叫,總覺(jué)得親切熟悉澈吨。說(shuō)她是個(gè)苦命的農(nóng)婦把敢,那是小時(shí)候就開(kāi)始了的。我從未見(jiàn)過(guò)外公谅辣,母親也沒(méi)見(jiàn)過(guò)修赞。聽(tīng)說(shuō)是在母親出生后不久就離開(kāi)了人世,是外婆帶著五個(gè)孩子生活桑阶。后來(lái)老二和老三也因?yàn)橥獬鲎龉ひ馔怆x世柏副,只剩下她的大姐和四哥,也就是我的姨娘和舅舅蚣录。外婆給我的印象也是三歲以前的割择,后來(lái)她也生病離世了,嫁到我們家的母親更是沒(méi)有娘家人的幫寸了萎河。
? ? ? 二十歲出頭就生下了我荔泳,種幾畝田蕉饼,養(yǎng)幾頭豬,就開(kāi)始了長(zhǎng)年的留守婦女生活玛歌。與婆家分家過(guò)椎椰,什么事情都是自己扛著,從未得過(guò)婆家分毫幫扶沾鳄,婆家時(shí)不時(shí)還要跑過(guò)來(lái)找著吵個(gè)架什么的慨飘。而我的父親天南地北攬活做,一年到頭才在家待十幾天時(shí)間译荞。
? ? ? ? 隨著我們漸漸長(zhǎng)大讀書了瓤的,每個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)就成了家里最大的開(kāi)銷。父親的收入不穩(wěn)定吞歼,還得靠母親農(nóng)耕畜養(yǎng)換點(diǎn)錢圈膏。記得那些年,早上太陽(yáng)沒(méi)出來(lái)篙骡,母親就已經(jīng)上地里干活了稽坤,我們起來(lái)了自己熱好頭天晚上飯菜,吃了再去上學(xué)糯俗。到下午放學(xué)尿褪,母親還在地里刨莊稼,或者在林里砍柴得湘。趕完牛羊雞鴨杖玲,喂完豬,基本上吃完飯的時(shí)間都在現(xiàn)在城市人的夜宵時(shí)間了淘正。
? ? ? 有幾年摆马,母親為了給我們多賺點(diǎn)學(xué)費(fèi),開(kāi)始養(yǎng)蠶鸿吆。那蠶在我的記憶里似乎每天都吃不飽囤采,一吃起來(lái)就“唦唦”作響。要想偷懶惩淳,除非它要抽絲成繭了蕉毯。我和母親每天都在地里年摘桑葉,半夜月亮掛在正當(dāng)空黎泣,正好照亮林子里小草路恕刘。
? ? ? 再到后來(lái),母親開(kāi)始種菜抒倚,在自家菜地里大面積的種植蔬菜瓜豆褐着,等成熟了就背到鎮(zhèn)子上的集市去賣。為了搶到好的市場(chǎng)位置托呕,冬天早上打著電筒就背著菜去了含蓉,每次早上的晨露重的都會(huì)打濕大半截褲子频敛。我去過(guò)幾次,都被凍得直哆嗦馅扣。從未見(jiàn)母親抱怨過(guò)什么斟赚,倒是每次賣完菜回家,打開(kāi)一袋子零零碎碎的散錢的時(shí)候差油,她的眼睛都笑得瞇成了縫拗军,嘴里念叨著“娃這個(gè)周的生活費(fèi)夠了”。
? ? ? ? 我說(shuō)她是個(gè)平凡的女人蓄喇,和很多大山里的貧窮的家庭的女人一樣发侵。供養(yǎng)者孩子走出那座山,健康的養(yǎng)大孩子就是他們唯一的愿望妆偏,也許一輩子也沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)刃鳄、體會(huì)過(guò)愛(ài)情。八九十年代農(nóng)村人的愛(ài)情钱骂,也許就是互相湊合著就是一輩子叔锐,誰(shuí)也沒(méi)試過(guò)還有沒(méi)有更好,就已經(jīng)成了定局见秽。
? ? ? ? 父母生活了幾十年愉烙,多半的時(shí)間在爭(zhēng)吵中度過(guò),給我們的記憶张吉,也許他們都不愛(ài)對(duì)方齿梁〈咧玻看上去像是恨透了彼此肮蛹,但是不管怎么吵,怎么鬧创南,從來(lái)也吵不散伦忠,鬧不散,還得在一家里過(guò)日子稿辙。
? ? ? ? 她走的那年昆码,在西安上大學(xué)的我,剛好看見(jiàn)西安的雪邻储,而老家光禿禿的樹林里赋咽,葉鋪滿了金黃。走的突然極了吨娜,我們都很愕然這個(gè)消息脓匿。沒(méi)有看見(jiàn)她人世間最后留戀的樣子,也成了我一生最大的遺憾宦赠。我成了沒(méi)有媽的孩子陪毡,不希望長(zhǎng)大米母。
? ? ? ? 回程的火車上,我一次次幻想那是一個(gè)謊言毡琉,是別人為了蹁我回家铁瞒,給我編造的一個(gè)夸張的謊話。一路上火車掠過(guò)黑夜和燈光桅滋,我在黑夜里哭腫了雙眼慧耍,回想著我能想起的和母親之間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,往事一幕幕丐谋,悲傷不勝數(shù)蜂绎。回到家笋鄙,只見(jiàn)掩門閉戶的家师枣,推門冰涼躺著的她,自那一刻萧落,我人生從未有過(guò)的悲傷践美,涌上心頭。一個(gè)苦命的女人找岖,也許以這樣的方式陨倡,到了另一個(gè)世界去解脫,卻留給我無(wú)盡的心痛和后悔许布,后悔此生無(wú)法再報(bào)答她的生養(yǎng)之恩兴革。
? ? ? ? 每年都回去她的墳前,也沒(méi)能彌補(bǔ)那一段母愛(ài)的空缺蜜唾。每年的夢(mèng)杂曲,做的最多的,無(wú)非就是那個(gè)大山里的家和家人袁余、家事擎勘。人走了,夢(mèng)里我們依舊像小時(shí)候一樣團(tuán)聚颖榜,一家人過(guò)得其樂(lè)融融棚饵。我在夢(mèng)里長(zhǎng)大,卻從未見(jiàn)過(guò)他們老去掩完,只是一切都如我想象的好噪漾。
? ? ? ? 我是個(gè)愛(ài)想象的人,想著會(huì)有另一個(gè)世界且蓬。那里有幸福的生活欣硼,快樂(lè)的人兒,在這個(gè)世界受盡了苦難的人都會(huì)到那個(gè)世界過(guò)得安樂(lè)缅疟。我想我的母親也會(huì)去到那里分别,過(guò)著和這里完全顛覆的日子遍愿,找到一個(gè)愛(ài)她的男人,生幾個(gè)愛(ài)她的孩子耘斩。
? ? ? ? 這是一個(gè)很長(zhǎng)的夢(mèng)沼填,我想我一直在夢(mèng)里,未曾醒來(lái)過(guò)括授,也許夢(mèng)醒后那一天坞笙,我還在原地,她依舊在荚虚。
? ? ? ? ? 在她離開(kāi)后的第七年寫下那個(gè)曾經(jīng)的夢(mèng)
? ? ? ? 2018.12.2