文/陵子
當(dāng)人們?nèi)プ否T小剛導(dǎo)演的《芳華》票房時(shí)顷霹,我捧起嚴(yán)歌苓的長(zhǎng)篇小說(shuō)《芳華》咪惠。
故事以女兵蕭穗子第一人稱“我”的視角,講述了他們青春時(shí)期少男少女的懵懂激情淋淀,由激情犯下的過錯(cuò)遥昧,由過錯(cuò)生出的懊悔,以及之后四十余年的命運(yùn)流轉(zhuǎn)朵纷。
嚴(yán)歌苓1971年入伍炭臭,在部隊(duì)待了十三年,跳了整整八年的舞袍辞。
部隊(duì)生活不僅成就了她鞋仍,也深入到她的骨髓,《芳華》就是描寫她當(dāng)年在部隊(duì)文工團(tuán)的生活搅吁,期間帶有濃郁的自傳色彩凿试。
1
《芳華》的主角劉峰似芝,生在木匠家庭,在部隊(duì)是“模范標(biāo)兵”板甘,大家叫他“雷又峰”党瓮。他任勞任怨,團(tuán)里所有的臟活累活都是他做盐类。
吃餃子的時(shí)候寞奸,他專門吃爛了皮的餃子;文工團(tuán)的工具壞了找他修在跳;女兵的手表壞了枪萄,找他修;甚至炊事班的豬跑了猫妙,也找他去追瓷翻。
郝淑雯,她是一個(gè)空軍首長(zhǎng)的女兒,父親手下一個(gè)師的高射炮兵齐帚。
她是那個(gè)提高了女兵集體平均體重的豐滿女兵妒牙,1.69米,你還沒碰到她就能感到她青春體溫的沖擊波对妄。
郝淑雯一睜開眼的每天都要有人幫忙湘今,騎車上街不會(huì)下車,就臨時(shí)叫住一個(gè)過路人幫她扶住車后架剪菱,“哎摩瞎,老鄉(xiāng),扶一下嘛孝常∑烀牵”
男老鄉(xiāng)們當(dāng)然都會(huì)奮不顧身沖上去扶這個(gè)美色撲人的女兵。
扶完還意猶未盡茫因,巴不得扶兩下蚪拦、三下。
自從來(lái)了個(gè)雷又峰冻押,郝淑雯便每天“劉峰”不離口驰贷,甚至縫被子把針丟失在棉花套里,也要讓劉峰幫她棉絮里撈針洛巢。
偏偏就這樣一個(gè)“雷又峰”括袒,喜歡上了獨(dú)唱演員林丁丁。
林丁丁是個(gè)文氣的女孩稿茉,上海人锹锰,比郝淑雯大一歲。
細(xì)皮嫩肉的丁丁漓库,有種上海女子天生自帶的嬌嗲恃慧,手腳輕微地不協(xié)調(diào),像小兒麻痹癥落了點(diǎn)兒后遺癥渺蒿,而這不協(xié)調(diào)給了她一種稚氣痢士,看她走路跑操人都會(huì)暗暗懷著一點(diǎn)兒擔(dān)憂:可別摔了。
她話不多茂装,每天總有一點(diǎn)身體不舒服怠蹂。這種時(shí)常生小病的女孩最讓女兵羨慕:帶病堅(jiān)持工作,輕傷不下火線少态,諸如此類的表?yè)P(yáng)嘉獎(jiǎng)都?xì)w這類女兵包圓城侧。
“雷又峰”在向她表白時(shí),遭遇了拒絕彼妻,發(fā)生了“觸摸事件”嫌佑。
頓時(shí)豆茫,墻倒眾人推,平時(shí)的楷模成了人人唾棄的流氓歧强。
面對(duì)一個(gè)好人的淪陷澜薄,嚴(yán)歌苓反復(fù)追問:為什么受傷害的總是好人呢?
2
何小曼摊册,出生在文人家庭肤京。
父親是畫報(bào)社編輯,寫過散文茅特、劇本忘分;長(zhǎng)相好看的母親,是劇團(tuán)打揚(yáng)琴古箏的白修。
小曼四歲的時(shí)候妒峦,父親被打成“右派”。
那天父親送她去托兒所兵睛,路上她想吃油條肯骇,父親賒賬給女兒買了油條,回到家祖很,父親找不到付油條的錢笛丙。
此后,父親知道假颇,他在社會(huì)上的正常生活權(quán)利被剝奪了胚鸯,在家里的正常生活權(quán)利也被剝奪了,是被他最愛的人剝奪的笨鸡。
妻子造成了他徹底的赤貧姜钳,肉體的、精神的形耗、尊嚴(yán)的哥桥。他貧窮到在一個(gè)油條鋪掌柜面前都抬不起頭來(lái)。
這證明妻子舍得他了激涤。
被打成右派的父親不堪其辱和妻子的冷落選擇了自殺泰讽。
父親的自殺,使得小曼的世界崩塌了昔期。
從此在母親的世界里,她就是一個(gè)多余的“拖油瓶”佛玄。極度缺愛的小曼懦弱硼一、陰郁、敏感梦抢,就像一只被撿回家的流浪狗般贼。
媽媽的態(tài)度里,藏著孩子的將來(lái)。
她對(duì)這世界的態(tài)度是小心翼翼的哼蛆,甚至用裝病來(lái)?yè)Q取母親短暫的擁抱與溫暖蕊梧。在她小小的心靈里,扭曲與憤怒卻深深扎下了根腮介。
她拼了命的離開那個(gè)讓她恥辱肥矢、絕望、憎恨的家叠洗。卻不料甘改,從一個(gè)泥潭墮入另一個(gè)漩渦。
讓小曼沒有想到的是灭抑,走進(jìn)部隊(duì)的第一天就被戰(zhàn)友奚落十艾。她戴著帽子不愿意摘下,大家以為她是瘌痢頭腾节,當(dāng)大家以猝不及防的方式摘下她的帽子時(shí)忘嫉,發(fā)現(xiàn)小曼頭發(fā)特別多,甚至有幾個(gè)人的頭發(fā)多案腺。
小曼的頭上滿是辮子庆冕,是媽媽給她編的,她舍不得解開救湖。最后因?yàn)闆]有辦法愧杯,頭發(fā)都打結(jié)了,只好心疼地剪掉了鞋既。
讓小曼受辱的不僅只是頭發(fā)力九,還有“胸罩事件”。
女兵們對(duì)小曼的歧視蔓延很快邑闺,男兵們不久就受了傳染跌前。
在一次排練新舞蹈《紅軍飛渡金沙江》時(shí),舞蹈的高潮是所有男舞者把女舞者托舉起來(lái)陡舅,女舞者一腿跪在男舞者的肩膀上抵乓,另一條腿伸向空中。
所有人都被自己的汗水沖淋靶衍,平時(shí)就愛出汗的何小曼看上去油汪汪的灾炭,簡(jiǎn)直成了蠟像,正從頭到腳地融解颅眶。
快要到托舉了蜈出,和她伴舞的男兵朱克不愿意托舉她,老師問怎么回事涛酗,男兵朱克指著小曼說(shuō):“讓我托舉她铡原?多不衛(wèi)生巴迪谩!您自個(gè)聞聞燕刻,她整個(gè)是餿的只泼!”
大廳里靜一下,緊接著就笑聲大作卵洗。
劉峰主動(dòng)提出和朱克換请唱。
劉峰,在這令人絕望的黑暗之淵忌怎,帶給小曼一線光明籍滴,雖然他自己本就是一道黯淡的光,卻也給了她這世界久違的善意與溫暖榴啸,燃起了她心頭愛的火苗孽惰。
劉峰成了小曼的舞伴。
3
發(fā)生了“觸摸事件”后鸥印,劉峰被下放去了野戰(zhàn)部隊(duì)勋功。
臨走前的一晚,小曼去劉峰的宿舍送他库说。
小曼是唯一一個(gè)真正識(shí)得劉峰善良的人狂鞋,一個(gè)始終不被人善待的人,最能識(shí)得善良潜的,也最能珍視善良骚揍。
雷鋒人格中最重要的組成部分,不就是善良嗎啰挪?假如雷鋒活著信不,也能夠以觸摸女性來(lái)證明自己的人性、雄性亡呵,小曼當(dāng)然會(huì)以身以心相許抽活。
小曼因?yàn)檠b病發(fā)燒,不愿意替代演出被識(shí)破锰什,第二年也被處理下基層了下硕。
劉峰走了,“他們”成了小曼最不愿意見的人汁胆。
在后來(lái)的中越戰(zhàn)爭(zhēng)中梭姓,劉峰和小曼都去了戰(zhàn)場(chǎng)。
劉峰在戰(zhàn)場(chǎng)上失去一條胳膊嫩码,小曼成了英雄誉尖。
然而,成了英雄的小曼瘋了谢谦。
瘋了的小曼讓我想起“范進(jìn)中舉”释牺。
范進(jìn)原先是一個(gè)窮書生,遭到了街坊四鄰以及自己老丈人胡屠戶的譏笑嘲諷回挽。
為了考取功名不惜讓自己的妻子没咙、母親餓著肚子,終于千劈,在范進(jìn)的努力下考到了舉人祭刚,讓大家刮目相看,但是因?yàn)椴幌嘈胚@個(gè)令人興奮的消息墙牌,范進(jìn)竟然神經(jīng)錯(cuò)亂瘋了涡驮,最終被胡屠戶一巴掌打醒,恢復(fù)正常喜滨。
小曼在失去父親捉捅、缺失母愛的環(huán)境下長(zhǎng)大,走進(jìn)部隊(duì)又處處遭羞辱虽风,突然成為不真實(shí)的英雄棒口,讓她的心無(wú)法承受這種重。
4
退伍后的劉峰辜膝,沒有什么工作无牵,對(duì)任何人,不愿意提及他的英雄事跡厂抖,更是只字不提他的傷茎毁。
妻子離開了他,嫌棄他沒有錢忱辅。
劉峰后來(lái)去了海南七蜘,又輾轉(zhuǎn)去了北京,得了癌癥耕蝉。
當(dāng)你選擇要做一個(gè)好人的時(shí)候崔梗,就意味著堅(jiān)持某種價(jià)值觀,身體力行地去執(zhí)行垒在。然而蒜魄,太多人沒有認(rèn)識(shí)到一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí):選擇做個(gè)好人意味著負(fù)載更多的重量。
在《芳華》中场躯,作家嚴(yán)歌苓循序漸進(jìn)地講述著一個(gè)好人的一生谈为,同時(shí)也在字里行間中要借此表達(dá)內(nèi)心的懺悔,以及對(duì)故人的緬懷踢关。
兩個(gè)被世界背叛的傷心人伞鲫,演繹的是一場(chǎng)背對(duì)背的愛情。這注定是一個(gè)悲傷的愛情故事签舞。
小曼病好后秕脓,就只剩下對(duì)劉峰的一腔熱情了柒瓣。
小曼對(duì)劉峰的愛是刻入骨子里的,對(duì)于丁丁曾經(jīng)對(duì)她的羞辱吠架,她不在意芙贫,但是丁丁對(duì)劉峰的傷害,卻讓她一輩子也無(wú)法原諒傍药。
她把生病的劉峰接到自己的身邊磺平,默默陪著他走完了人生的最后一段路程,以朋友的身份拐辽。
5
人生歷經(jīng)了一切拣挪,青春不再,年輕也不在俱诸。
當(dāng)經(jīng)歷一切菠劝,內(nèi)心回歸平靜時(shí),小曼終于對(duì)劉峰說(shuō):“知道那晚我去送你乙埃,想對(duì)你說(shuō)什么話嗎闸英?”
“什么話?”劉峰問介袜。
?“你可以抱抱我嗎甫何?”小曼說(shuō)。
劉峰用那只好的胳膊遇伞,把小曼緊緊擁進(jìn)懷里辙喂。
劉峰與小曼始終沒有結(jié)婚,他們把彼此當(dāng)成自已唯一的依靠鸠珠。
小曼陪伴劉峰走完人生的最后路程巍耗,那份平淡溫暖的擁有,是一份真情流露渐排。
讀完這個(gè)故事后炬太,讓我不禁唏噓:當(dāng)你決定做好人的時(shí)候,就要有在世間遭受傷害的準(zhǔn)備驯耻。
劉峰和小曼的曲折故事亲族,串著的是部隊(duì)當(dāng)年那一群風(fēng)華正茂的文工團(tuán)員們的悲歡離合、愛恨情仇可缚。
看起來(lái)那個(gè)激情燃燒的歲月給每個(gè)人帶去了不同的人生起伏霎迫,待歲月遲暮,才發(fā)現(xiàn)唯一相同的是:初陽(yáng)已斜帘靡,芳華不再知给。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? END?