文/關(guān)玲
本文系原創(chuàng)首發(fā)敢课,文責(zé)自負(fù)。
我的父親是一位地地道道的農(nóng)民,雖然爺爺那輩之前是中醫(yī)直秆,但是濒募,不知什么原因,不再?gòu)尼t(yī)了圾结,從我爺爺那輩就開(kāi)始務(wù)農(nóng)瑰剃,因此,所有的農(nóng)活筝野,父親都會(huì)干晌姚。
父親文化不高,上到國(guó)小畢業(yè)歇竟,在那個(gè)貧瘠的地方也算是有文化的人了挥唠。
他性情隨和,生活里隨遇而安焕议,不爭(zhēng)不搶宝磨。但是,他也有夢(mèng)想盅安,就是當(dāng)兵懊烤,可是,因?yàn)榉N種原因宽堆,他沒(méi)有當(dāng)上兵。為了彌補(bǔ)自己茸习,他總喜歡穿軍綠色的中山裝畜隶。在我的記憶里,家中經(jīng)濟(jì)尚可后号胚,他就一直有一件那樣的衣服籽慢,或在衣柜里,或穿在身上猫胁,從沒(méi)缺席過(guò)箱亿。
父親歷來(lái)是個(gè)少言寡語(yǔ),又略顯木訥的人弃秆,說(shuō)話從來(lái)不會(huì)溫言軟語(yǔ)届惋,我不記得他什么時(shí)候?qū)ξ覈u寒問(wèn)暖過(guò),也不記得被他抱過(guò)菠赚,更不記得被他打過(guò)脑豹。有時(shí),我甚至覺(jué)得衡查,他是個(gè)冷漠的人瘩欺,也是個(gè)不疼愛(ài)我這個(gè)女兒的人。所以,與母親相比俱饿,我對(duì)父親的情感也是淡淡的歌粥。
我結(jié)婚后,遠(yuǎn)在外地拍埠,一年半載才能回去一次失驶。平時(shí)通電話,也都是和母親聊天械拍。有時(shí)突勇,打電話是父親接起,然而坷虑,不等我說(shuō)什么甲馋,他就會(huì)說(shuō):“等會(huì)兒啊,我喊你媽去”迄损。有時(shí)定躏,我故意說(shuō):“我不找我媽,就是想和你嘮一會(huì)兒嗑”芹敌,他就在那頭呵呵地笑痊远,然后是我問(wèn)什么,他就用最簡(jiǎn)潔的話語(yǔ)回答氏捞。我若不問(wèn)碧聪,電話里就是一段靜默。
有一年因?yàn)槊σ壕ィ瑢?shí)在走不開(kāi)逞姿,我就沒(méi)有回去。一天媽媽給我打電話捆等,說(shuō)我爸要坐第二天的火車來(lái)看我滞造,說(shuō)他惦記我了。我還和我媽笑說(shuō):“真是難得栋烤!”我媽說(shuō)我爸那段時(shí)間經(jīng)常問(wèn)她谒养,我什么時(shí)候回去。我媽告訴他我沒(méi)時(shí)間回去明郭,過(guò)了兩天后买窟,他就說(shuō)要來(lái)看我。
第二天达址,我到火車站去接他蔑祟,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,就看見(jiàn)他挎著一個(gè)大大的沉唠、鼓鼓的包疆虚,正一邊張望,一邊斜著身子往外走。包本來(lái)寬寬的帶子被墜得緊緊地滾成一根粗粗的繩索掛在他的胳膊上径簿,因?yàn)橛昧Π涨恼麄€(gè)身子是斜著的。不用問(wèn)也知道篇亭,那包里是媽媽裝的滿滿的缠捌,我愛(ài)吃的東西∫氲伲看著很重曼月,我馬上跑上前和爸爸說(shuō),把包給我拿吧柔昼,便伸手去接哑芹。可是捕透,爸爸連猶豫都沒(méi)有猶豫聪姿,就用另一只手粗笨地把我的手擋開(kāi),說(shuō):“你拿不動(dòng)”乙嘀。
或許末购,原來(lái)的我的確沒(méi)有他力氣大,但是虎谢,當(dāng)他已經(jīng)快七十歲盟榴,而我才四十多歲時(shí),我想我的力氣應(yīng)該比他的力氣大的吧婴噩。
但是曹货,他擋開(kāi)我胳膊的那一刻,他什么都沒(méi)想讳推,只是一個(gè)下意識(shí)的動(dòng)作。原來(lái)玩般,在他心里银觅,他還不是年近古稀的老人,而我依然是那個(gè)幼小的坏为,弱不禁風(fēng)的小女孩究驴。
那一刻,一股暖流悄悄涌進(jìn)了我的心里匀伏,涌上我的眼睛洒忧,熱熱的,那應(yīng)該就是父親愛(ài)够颠。像休眠的火山熙侍,表面很清冷,內(nèi)里卻是火熱的。
其實(shí)蛉抓,仔細(xì)想想庆尘,在生活中的很多細(xì)節(jié)里,也能找到父親對(duì)一個(gè)女兒的愛(ài)的巷送。只是驶忌,他不善于表達(dá),和我溝通也少笑跛,我就在無(wú)意間忽略了他的愛(ài)付魔。
母親是個(gè)嚴(yán)厲的人,我小時(shí)候又不是個(gè)安分的飞蹂,所以几苍,常常挨母親的責(zé)罵,嚴(yán)重了就會(huì)挨打晤柄。我每次挨打時(shí)擦剑,只要父親在家,我就會(huì)往他身后躲芥颈,父親總是攔著母親惠勒,阻止她說(shuō):“打幾下就行了”,讓我盡可能少挨幾下打爬坑。這其實(shí)就是父愛(ài)的另一種表現(xiàn)形式——守護(hù)吧纠屋。
小時(shí)候,我們家在村里是比較早買(mǎi)了農(nóng)用拖拉機(jī)的盾计。我那時(shí)大約不到十歲售担,對(duì)這個(gè)“寶貝”稀罕得不得了。有事沒(méi)事都要去摸摸署辉,拿著抹布像模像樣地東擦擦西抹抹族铆,擦擦抹抹的時(shí)候,就理所當(dāng)然地坐上去哭尝,假裝開(kāi)車哥攘。小時(shí)候的我個(gè)子矮小,坐在農(nóng)用拖拉機(jī)座位上腳還夠不到離合器和剎車材鹦,只有站起來(lái)才能夠到逝淹,可是我一點(diǎn)也不氣餒,總?cè)パb模作樣桶唐。
父親見(jiàn)我這副摸樣栅葡,就教我開(kāi)車,他讓我記住檔位尤泽,把著我的手教我如何掛擋欣簇,什么時(shí)候應(yīng)該踩離合器规脸,要踩到什么程度,和我強(qiáng)調(diào)剎車的重要性醉蚁。
在我理論都過(guò)關(guān)后燃辖,他開(kāi)始教我實(shí)戰(zhàn)。他坐在旁邊网棍,掛著2檔黔龟,車慢得如同爬行的蝸牛,然而我的心卻跳得像一只狂奔的兔子滥玷,激動(dòng)和自豪滿滿的像煮開(kāi)了的水沸騰得快要冒出來(lái)氏身。
我學(xué)得極其認(rèn)真,學(xué)的過(guò)程中惑畴,父親從未責(zé)備過(guò)我一句蛋欣。只幾天的時(shí)間,我就已經(jīng)學(xué)得有模有樣如贷。
現(xiàn)在想想陷虎,在那個(gè)時(shí)候,那個(gè)環(huán)境里杠袱,一個(gè)父親對(duì)孩子的最好的寵愛(ài)大抵也就是如此的吧尚猿。
后來(lái),我的技術(shù)越來(lái)越熟練楣富,在需要開(kāi)車時(shí)凿掂,就常常是我開(kāi)車,父親坐在旁邊的座位上關(guān)照著纹蝴,我因此就成了那個(gè)小山村里第一個(gè)會(huì)開(kāi)車的小孩庄萎。這也為我上班后,考駕照打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)塘安,所有科目都是一遍過(guò)糠涛。
教練還問(wèn)我是不是開(kāi)過(guò)車,我笑笑不答兼犯。心里想著脱羡,我的駕齡可能比教練的駕齡都長(zhǎng),哈哈免都,有點(diǎn)狂妄了,還好是在心里帆竹。對(duì)此绕娘,我要感謝我的父親,因?yàn)槭撬@位啟蒙教練教得好呀栽连!
與小女
韋莊(唐)
見(jiàn)人初解語(yǔ)嘔啞险领,不肯歸眠戀小車侨舆。
一夜嬌啼緣底事,為嫌衣少縷金華绢陌。
父親當(dāng)年教我學(xué)車時(shí)的心情也許就如這首詩(shī)中的父親面對(duì)小女時(shí)的心情是一樣的吧挨下,有無(wú)奈更有疼愛(ài)。
我們常說(shuō)父愛(ài)如山脐湾,可見(jiàn)天下的父親大抵都是如此的臭笆。我的父親不偉大,很平凡秤掌,而他對(duì)我的愛(ài)卻一直像山一樣默默的愁铺,也一直穩(wěn)穩(wěn)的在那里,從不缺少闻鉴。
老爸茵乱,我看見(jiàn)了您對(duì)我的愛(ài),謝謝您孟岛,父親節(jié)快樂(lè)瓶竭!
置頂文章,歡迎閱讀渠羞。