現(xiàn)在是北方的十月，風(fēng)雖不及寒冬臘月時(shí)刺骨卻也讓人不自覺的豎起領(lǐng)子捎废。我向來怕冷，我媽說是小時(shí)候那次掉進(jìn)冰窟窿里的緣故致燥。我不記得我有過這樣的經(jīng)歷登疗，不僅是這個(gè)，之前發(fā)生的好多事都模模糊糊地存在在記憶里嫌蚤，分不清是做過的夢(mèng)還是真實(shí)發(fā)生過的事辐益。
凜冽的北風(fēng)昭示著夏天的確已經(jīng)過去了的事實(shí)，可滿眼還是碩果累累的假象脱吱，其實(shí)這樣沒什么不好智政，任一種缺憾都有別的什么恰到好處的掩飾過去，欲蓋彌彰或者虛情假意箱蝠，結(jié)果總是能一一達(dá)到目的续捂。
我剛剛參加完凜的葬禮垦垂，昏黃的天空讓黑白的靈堂更顯壓抑，司儀絮絮叨叨的講疾忍，家人不厭其煩的哭乔外，結(jié)束起身的那一刻我才真正的意識(shí)到我與她真的就此斷了聯(lián)系，就算我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了二十年一罩。
我一直想給我們的關(guān)系下一個(gè)定義杨幼，她是我的朋友，我的知己聂渊，還是我喜歡過的人差购？連我自己都不知道我們究竟是什么關(guān)系。我的腦子里揮之不去她的那張黑白照片汉嗽，就像我一直忘不了我第一次看到她的樣子欲逃。
我第一次見到凜，陽(yáng)光是下午四點(diǎn)的金色饼暑。盡管此時(shí)的陽(yáng)光轉(zhuǎn)瞬即逝稳析，可依舊在她身上盤旋良久。
課堂上百無聊賴的時(shí)候就喜歡透過窗子看看外面弓叛，那天正好看到了操場(chǎng)上緩緩而行的凜彰居，不一會(huì)她以轉(zhuǎn)校生的身份站在了教室的前面。
知道凜回來是幾天前的事撰筷，我已經(jīng)很久都沒有凜的消息陈惰，只知道她去了國(guó)外。一個(gè)在醫(yī)院工作的朋友說他在醫(yī)院看到凜毕籽，我就去她家找她抬闯，沒想到真的在家。
她躺在床上关筒，已經(jīng)不能下地走動(dòng)溶握，戴著帽子，應(yīng)該是長(zhǎng)時(shí)間化療頭發(fā)掉了的緣故平委，人也不似記憶里那么精神奈虾。見我來了很高興，那天我陪她聊了一個(gè)下午廉赔，聽她跟我說她這幾年的生活她的病，我們還聊起了小時(shí)候匾鸥。
雖然那會(huì)兒流星花園已經(jīng)火遍了內(nèi)地以及每個(gè)青春期孩子的心里蜡塌，但是高中生的年紀(jì)還沒有主動(dòng)與女孩搭訕的勇氣，于是同桌之間便成了男女之間萌發(fā)友情的契機(jī)勿负。但什么事都有例外馏艾，就是恨不得十項(xiàng)全能的凜從不搭理我這個(gè)倒數(shù)的同桌劳曹。
那之后上課我不再看窗外而是把視線轉(zhuǎn)移到了凜身上。凜不是漂亮的類型琅摩，眼睛鼻子嘴巴都小小的铁孵，特秀氣，很耐看房资。后來就算凜知道了我總是偷看她她依舊沒有任何回應(yīng)蜕劝，直到那件事的發(fā)生，我和凜的關(guān)系便有了質(zhì)的飛躍轰异。
阿景是學(xué)校里的小混混岖沛，有一天我放學(xué)回家看到凜被阿景和他的同伙堵在了一個(gè)小胡同里，我二話沒說就沖了上去搭独，結(jié)果可想而知婴削。凜把鼻青臉腫的我?guī)Щ厮也了帲鞘俏业谝淮慰匆娕⒌姆块g牙肝。
凜的房間不大唉俗，卻是一眼就知道是女孩房間的藍(lán)粉色系，她的墻上有一張她穿著海軍服拍的照片配椭，很漂亮虫溜。我坐在凜的床上她給我擦藥，我記得她的床特別的軟颂郎，很舒服吼渡。
高中畢業(yè)之后我們一起去了海邊，凜說她從沒看過海乓序，那天她很高興寺酪，脫了鞋子在海里跑著的樣子，像極了孩子替劈。后來凜出了國(guó)寄雀，從那以后就再?zèng)]有聯(lián)系。
才不是呢陨献。凜反駁我盒犹。
還沉浸在回憶中的我被凜打斷不得不回到現(xiàn)實(shí)中來，現(xiàn)在是陽(yáng)光正好的下午四點(diǎn)眨业，金色照著病床上的凜急膀，轉(zhuǎn)瞬即逝。我望著陽(yáng)光那頭的人龄捡，恍惚中竟有了初見時(shí)的樣子卓嫂，那光景恍如隔世。
凜說聘殖，我才是轉(zhuǎn)校生晨雳，后來跟阿景和陳四成了朋友行瑞，有一次我們?nèi)チ锉业舻奖吡铮⒕鞍盐揖攘松蟻硭偷搅怂呐笥褎C的家里餐禁，那是凜第一次見到我血久。凜還說高中畢業(yè)她就去了國(guó)外，我們也從未去過海邊……
怎么凜也知道冰窟窿的事帮非，還有她說的那些氧吐，是什么意思呢。我努力搜索腦海中的片段喜鼓，卻無論如何找不到聯(lián)系副砍，凜的話與我的記憶大相徑庭，我找不到任何理由反駁庄岖。
總是這個(gè)樣子豁翎，本理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑榭偸遣荒茉谟洃浝镎业阶C據(jù)，能清楚記得的事情越來越少隅忿，過去經(jīng)歷的事也就越來越模糊心剥。每次想要記起什么自虐般把自己逼到頭疼卻還是想不起來。就像這次凜把我對(duì)我們之間的回憶全盤否決背桐，我卻無能為力优烧。
我回到家里回想下午凜說的種種，卻怎么也記不起她下午戴著帽子的神情链峭，腦海里全部都是透過窗子看到的凜緩緩走過操場(chǎng)的樣子畦娄，我甚至懷疑我下午見到的是不是她，如果不是她弊仪，那和我聊了整整一個(gè)下午曾經(jīng)的人又是誰呢……我的頭又開始疼了熙卡。
就這樣過了幾天就收到了凜去世的消息，在秋風(fēng)凜冽的十月励饵，我去赴她最后的約驳癌。
凜的葬禮，是陽(yáng)光轉(zhuǎn)瞬即逝的下午四點(diǎn)役听，金色卻依舊愿意在她身上逗留颓鲜，好久好久。
葬禮結(jié)束后我回到家典予，阿景陳四他們正在我家打牌甜滨，他們問我去哪了，我說我去參加了凜的葬禮瘤袖，然后聽見阿景說凜一直在國(guó)外活的好好的都沒回來過哪來的什么葬禮……
此刻陽(yáng)光透過窗子上的玻璃打在了墻上掛的鐘上艳吠，時(shí)間正好指向了下午四點(diǎn)……
