我2009年來北京讀研筒狠,三年讀研期間對北京早晚高峰沒概念。2012年工作后箱沦,在離單位5公里遠的三元橋租房子住辩恼,每天乘公交通勤。302路公交車不堵谓形,不擠灶伊,唯一就是住處與公交站有二十分鐘的路程需要步行。為此我還因為走路走的腿疼埋怨了一兩個月寒跳。后來聘萨,為了實現(xiàn)“步行上下班的幸福生活”童太,我搬到了離單位只有十五分鐘步行距離的地方繼續(xù)租房米辐。直到結婚買房,通勤距離书释,仍然是我選擇房源的重中之重的考慮翘贮。因為那些“早高峰的地鐵就是一個沙丁魚罐頭”的言論早已讓我聞風喪膽,也早已讓我暗下決心:無論如何爆惧,要盡量縮短上下班的距離和時間狸页,拒絕成為沙丁魚罐頭里的一條。
生活待我不薄检激,一切也還順利肴捉。我只知道傳聞中有一個職業(yè)叫“地鐵推手”——在高峰時段擠地鐵,乘客勢單力薄擠不進車門的時候叔收,有一個身穿制服齿穗,手戴白手套的工作人員,在乘客的肩背部饺律,施以外力窃页,將乘客擠進車門,順利乘車复濒。我只是在看綜藝節(jié)目的時候聽說過脖卖,不曾見過,也未被推過巧颈。
然鵝畦木,大概老天想要我體驗更豐富的人生。機會來了砸泛。那是個周四的早上十籍,我要到二環(huán)的磚角樓參加培訓蛆封,九點開課。高德地圖顯示勾栗,乘地鐵6號線換乘5號線惨篱,40分鐘即可到達。我早就聽說過自己家樓下的6號線围俘,早高峰恐怖的很砸讳,所以不到八點就出了門,心想留出點富余時間讓我擠地鐵界牡。
即使做好了心理準備簿寂,真到了親身經歷的時候,卻還是啞然欢揖。每一趟進站的地鐵都是爆滿陶耍,而站臺上都是排隊等候上車的人。車門打開她混,感覺里面的人都已經快要溢出來,但站臺上的乘客還是要貼進去泊碑,個子高的抓緊前上方的扶手以借力坤按,個子矮的往人群的縫隙里擠一擠,然后收好自己的背包馒过、頭發(fā)臭脓、衣服,以免被即將關閉的車門夾到腹忽。車廂實在太滿擠不進去来累,但年輕的上班族為了不遲到仍然要貼掛在人群的最外緣,甚至身體已經在車門的外面窘奏。這時嘹锁,站臺上等著下一趟地鐵的乘客,自動變身為“地鐵推手”着裹,將剛擠上車的人的半邊身子领猾,使點勁往里塞進去,以免他們被即將關閉的車門夾住骇扇。
就這樣摔竿,每趟進站的地鐵搭載站臺上的兩三個人,伴隨著廣播里“車門的乘客往里走一走少孝,上不去的乘客請乘坐下一趟列車“的聲音继低,滿載而去。
大清早的精氣神全被這場面震住了稍走,心塞袁翁。張圓了嘴巴本想感嘆一句冷溃,但看看前后左右排隊的人平靜而淡然的表情,我也不好意思矯情的發(fā)出任何感慨梦裂。排隊的隊伍慢慢前移似枕,下一班就到我了。毫不夸張的說年柠,我緊張凿歼,那時還想到了上學寫作文時常用的一個表達:“心里像揣著個小鹿似的撲通撲通直跳”。真的是緊張而略帶恐懼的冗恨,我不知道下一趟車會不會有那么一點縫隙讓我鉆進去答憔,這樣我就不用扒著上面的扶手,外掛在人群邊緣掀抹,還得讓志愿地鐵推手們把我塞進去虐拓。我也擔心會不會擠不進去而被地鐵車門夾住。
車來了傲武。好多人蓉驹,滿滿的人,我真的無處放腳揪利。我往旁邊站了站态兴,意思是我不上這趟。我后面排隊的女生順勢擠了進去疟位,身后的長發(fā)背對著車門瞻润。我擔心她的頭發(fā)被夾,小聲嘟囔了句“頭發(fā)……”甜刻。也不知是她聽見了我的提醒绍撞,還是自己也覺得有些危險,把身后的頭發(fā)攏到肩前得院,又往里縮了縮胳膊肘傻铣。車門關上了,我看見她的身體被車門擠壓的平整而單薄尿招。下一趟來了矾柜,門口是幾個身材高大的男士,我不想擠在一群陌生男人堆里就谜,又往旁邊站了站怪蔑,讓我身后的兩個乘客擠上去。
就這樣丧荐,我等了六趟車缆瓣,還是沒勇氣擠進去。眼看著八點十五了虹统,再不上車就要遲到了弓坞。一百多人的培訓是要簽到的隧甚,我可不想在眾目睽睽之下遲到《啥常可是到底下趟車我能不能上去戚扳。焦急,緊張族吻,心塞帽借,也不知是被擠地鐵的場面驚到了,還是多愁善感的毛病又犯了超歌,我居然無奈又悲傷的砍艾,有點想哭。馬上收起這些情緒巍举,兵荒馬亂著急上班的早上哪有時間傷春悲秋脆荷,暗暗鼓勁:下一趟車,我一定得上去懊悯!
發(fā)車間隔很短蜓谋,下一趟很快來了。照樣還是滿人定枷。心一橫孤澎,跟車上最外緣的乘客說一句“不好意思我擠一下”,不管不顧的往里擠欠窒。沒想到,車里的人群就像彈簧退子,擠一擠還是有的岖妄。我居然沒被夾在外面,身后還有人跟上來寂祥。
總算上了車荐虐,稍微松了點氣。但是車里真的不好受丸凭。我已經被擠的變了形福扬,胳膊腿都不在舒適的位置,都是擰著勁的惜犀。我的四周全是人铛碑。幸運的是,跟我面對面的是個女孩虽界。不然汽烦,我真的不知道該怎么胸貼胸面對一位男士。我本來是不用抓扶手的莉御,因為不用擔心站不穩(wěn)撇吞,但是我都快湊到對面女孩的頭發(fā)上了俗冻,我只能頂住前面的扶手,支撐一下牍颈,讓我不用整個人都趴在女孩身上迄薄。一抓扶手,我的胳膊碰到了旁邊一位個子不高的男生的臉煮岁。剛想說抱歉讥蔽,發(fā)現(xiàn)他一臉漠然,眼皮耷拉著人乓,并沒有任何反應勤篮,我也就咽下了那句“對不起”。隨著地鐵的起起停停色罚,我能感覺到自己的胳膊時不時的蹭一下他的耳朵碰缔。好在,我和他都有點習慣的接受了戳护。我的后面也是一位男士金抡,前胸貼后背的站著。我看看周圍人的臉腌且,一臉平靜梗肝,表情漠然,眼神沒有光铺董,好像大家都已經習慣了這樣的擁擠和節(jié)奏巫击。也好,在這樣局促的車廂里精续,在這種零距離接觸中坝锰,大家就都不覺得尷尬了。那時重付,我想到了以前在社交禮儀中學到的顷级,“人與人之間的安全距離”。什么親密距離确垫、個人距離弓颈、社交距離、公眾距離删掀,在早高峰的地鐵里翔冀,全是bullshit。
我又矯情的有些傷感爬迟。我甚至矯情的覺得橘蜜,在被人塞進來的地鐵上,在男男女女擠成一團能感受到對面陌生人呼氣的溫度的車廂里,人的尊嚴呢计福?悲從中來跌捆,感慨“做人不易”的同時,我深有所感的提醒自己象颖,在和陌生人接觸的時候佩厚,對他們好一點,每個人都不容易说订。
也許有人說抄瓦,也沒有像我說的這么夸張。是的陶冷,始發(fā)站的乘客也許在早高峰的地鐵也有座位钙姊,但我看見的更多的是在中途上車的人們,習以為常的擁擠和默默的忍受埂伦。晚上我問老公煞额,如果每天都要經歷這種通勤之路,為什么還有這么多人想要留在北京沾谜?早上的地鐵真的像沙丁魚罐頭膊毁,感覺人都沒有尊嚴了。老公說基跑,有多少人來北京追求夢想啊婚温,一時的辛苦付出也許可以換來日后更多的選擇和更好的生活。
是的媳否,這一趟趟地鐵搭載的不僅僅是從五環(huán)六環(huán)涌往城中心的路程栅螟,更是千千萬萬人們追求夢想、開拓事業(yè)的期待和希望篱竭。一時的擁擠也許可以換來更廣闊的未來嵌巷。但我還是想說,人人都不容易室抽,對陌生人盡量好一些吧,也許他剛剛從沙丁魚罐頭的車廂里擠出來靡努,已經筋疲力盡坪圾。