從我懂事開始我媽就重復(fù)問我一個問題俯抖，你知道你小時候玩具有多少？我說不知道瓦胎，她就說芬萍，小時候弄堂口的玩具店是靠你供養(yǎng)的。
最小的時候搔啊，電視臺引進(jìn)一部系列片柬祠，它不是動畫片，大人們都俗稱它動畫片——奧特曼负芋。我看奧特曼的時候是初代奧特曼和杰克奧特曼漫蛔，當(dāng)時我很喜歡奧特之父，多半是因為他有裝備旧蛾，很酷莽龟，最討厭的是奧特之母，我一直都認(rèn)為要不是只有一個母奧特曼锨天，奧特之父是不會選擇她的毯盈。日本人很聰明就是從那時候烙下的印象，不是因為奧特曼病袄，而是因為奧特曼模型搂赋。弄堂口的玩具店那時起正式成了我的第二個家，每天都吵著要去看益缠，有沒有沒買過的脑奠，有沒有新來的貨。我對此的印象很淡了幅慌，家里人一直這樣描述宋欺。總之就是欠痴，這個我要迄靠，那個我也要，還有沒有新的喇辽？
必須承認(rèn)掌挚，這種要是高級的，到了小學(xué)以后菩咨，要這個吠式、要那個養(yǎng)成了習(xí)慣陡厘，要也變得低級了。小學(xué)的同桌是個女生特占，那時候班級流行畫三八線糙置。畫三八線的意義有兩個，一種是劃清界限是目，同桌兩個人互鬧矛盾谤饭，和古人割袍斷義差不多，我們割的是課桌懊纳，三八線也并不是真的三八分揉抵，按照同桌兩人不講理的程度，一般是五五嗤疯，四六冤今，有些極端的會變成一九，一就會哭茂缚，閨蜜就會來出頭戏罢，女漢子的分水嶺就在那里；另一種是樂趣脚囊，因為三八是罵女人的龟糕，所以男生就要給女生畫一個三八線，越線可以凑术，你就是三八了翩蘸，有些女生就會很不以為然，在男生還在嬉鬧的時候淮逊，女生已經(jīng)成熟了催首，這也是個分水嶺。我是前一種緣故泄鹏，我的同桌叫狗伍郎任，她一直用和我一樣的橡皮，所以我覺得那是我的备籽，是我的我當(dāng)然要舶治，可是我一直沒有正當(dāng)理由，直到有一天车猬，我的橡皮掉了霉猛。我對狗伍說，我的橡皮掉了珠闰，你的橡皮分我一半惜浅。狗伍不理我。交涉失敗后伏嗜，趁她不在座位坛悉，我拿了剪刀把橡皮一剪二伐厌，剪完以后我后悔了，我覺得我都想要裸影，而且橡皮沒剪好挣轨，橡皮上有個小人，剩下臉的那一半比較好看但是小了轩猩，另一半雖然大卷扮，不過下體的圖案完全沒有美感。我還在猶豫的時候均践，狗伍看到了画饥，她哭了，于是兩個都?xì)w我了浊猾。第二天到學(xué)校，狗伍在課桌上劃了一道三八線热鞍，她六我四葫慎，說這是我欠她的。話音剛落薇宠，她拿出鉛筆盒偷办，拿出了一塊新的橡皮，這次她換了個小人圖案澄港，對我說椒涯，這下我們橡皮不一樣了，你不許動我的橡皮回梧。我沒有說話废岂，我心里想對她說，這塊也挺好看的狱意，我也想要湖苞。趁她不在的時候，擦掉了她畫的三八線详囤，重新畫了一條四六分的三八線财骨。
事情想通很快，橡皮這種東西藏姐，實在不放在心上隆箩，我覺得以后沒必要對這種東西太糾結(jié)。我舅舅以前就會給家里人買東西羔杨，大家庭里的四個孩子都沾光捌臊。像過年送壓歲錢這種是不會落空的，這沒什么问畅，我也從沒想過要拿掉姐姐們的壓歲錢娃属，但是我還是希望能拿越多越好六荒，雖然最后一大部分就會給沒收。這些東西還好矾端，可是有時候送些新奇玩意兒就不一樣了掏击。有時候舅舅從外面回來，一家人聚在一起就會送些東西秩铆，我就不開心了砚亭，因為我都想要，家里人都說我霸道殴玛，對于這個稱呼我不樂意捅膘，我不接受，不過東西我還是要滚粟。我把我姐弄哭過寻仗，也和姐姐們鬧翻過，不過東西我還是要凡壤。最后我東西我都拿到了署尤，但是拿到了，就拿到了亚侠，好像也就那樣曹体，這就和沖動消費后把所購東西積灰一樣，所以后來我就明白事了硝烂。
明白事以后我就不爭東西了箕别，要還是要，我要朋友滞谢。讀書時候我交上了很多朋友串稀，朋友一多就不好辦了，朋友和朋友之間有些是玩兒在一起的狮杨，有些是毫無瓜葛的厨诸，有些還是互不待見的，我不能把大家聚攏到一塊兒禾酱，我就把自己分散給一波一波的人微酬，今天和他們出去，明天和他們出去颤陶，這樣這樣颗管。時間短了還好，時間一久滓走，每個小集體里的人說的話總有我不知道的東西垦江，昨天他們?nèi)チ司W(wǎng)吧我沒去，上次他們吃了街?jǐn)偽覜]去搅方，如此如此比吭。慢慢地绽族，我們還是朋友，我們卻不親近了衩藤。他們有了屬于最親近的一伙朋友吧慢，我不過是他們的普通朋友，雖然我想和他們做好朋友赏表。所以后來我就明白事了检诗。
有一天我媽突然很興奮地看著我，問了我一個新的問題瓢剿，她說你知道我找到了什么逢慌？我說不知道。她拿出了當(dāng)年的玩具间狂，原來都收藏著攻泼，不過也是精挑細(xì)選的一部分，她說小時候的錢都在這鉴象，都給你坠韩。我才知道即使這個我有了，那個也是我的了炼列，我還是失去了。
