大坑·泥鰍·垂楊柳
回老家那年是六歲還是七歲來(lái)著框冀，記不清了。
拖拉機(jī)在高矮不平的村路面上躥下跳担汤，突突突的聲音過(guò)后涎跨，羊腸路上暴騰著滿(mǎn)天的黃土。
?拖拉機(jī)腿上坐著的我崭歧，屁股早就顛成了三瓣兒隅很。
路邊盡是幾人粗的老楊樹(shù)，被風(fēng)兒吹的颯颯的響驾荣，細(xì)細(xì)聽(tīng)外构，像落潮的海浪。
空氣中播掷，楊樹(shù)葉的味道濃郁而清香审编。
繞過(guò)最后一個(gè)綠色的大坑，呱呱的鵝叫歧匈，哇哇的鴨子叫垒酬，咕咕的雞叫，活脫脫一場(chǎng)家禽頌件炉。
想起那句經(jīng)典臺(tái)詞勘究，我胡漢三又回來(lái)了。
不過(guò)斟冕，當(dāng)時(shí)的畫(huà)風(fēng)是那么的不堪口糕。
手上拿著剛從集上買(mǎi)回來(lái)的硬餅干，鼻子上的鼻涕泡兒被吹來(lái)吹去磕蛇，眼腫的堪比水蜜桃兒景描，劉備一般大哭了幾天，哭的昏天黑地秀撇，誰(shuí)哄也不管用---
媽媽不見(jiàn)了超棺。
終于，姥姥帶我去洼里挖鬼子姜呵燕，我才止住了哭上棠绘，屁顛兒屁顛兒地跟著玩兒去了。
人小的時(shí)候再扭，還有什么比玩兒更重要的呢氧苍？
因?yàn)榻?jīng)常跟姥姥撿東西，當(dāng)時(shí)就覺(jué)得泛范，什么都是可以在地里撿到的---
金黃的麥子低下頭的時(shí)候候引，去揀麥穗兒。
花生土豆還在地里肥嫩多汁的時(shí)候敦跌，就去揀這些。
地里的毛豆被收割之后，就在地里撿豆豆柠傍，順便就逮幾只螞蚱麸俘。
還總背著小鐵鍬，去鏟鬼子姜惧笛，燜得爛爛地做成咸菜从媚，配上餅子，一直是小時(shí)候的最?lèi)?ài)患整。
去高粱地里揀高粱桿兒拜效，咬一口甜到心里，不想被看地的大伯追著跑出來(lái)二里地各谚。
去隔壁鄰居撿雞蛋紧憾，還老被罵。
當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直就是除了錢(qián)昌渤，什么都揀赴穗。
這里，就是我的馬貢多膀息。
鐵灶·鐵盆·鐵炕沿
在我印象里般眉，做飯，就是烤火潜支。
籬笆墻的角落里甸赃，鋪滿(mǎn)了一堆堆的柴草。玉米桿兒冗酿、毛豆桿兒埠对、芝麻桿兒、高粱桿兒已烤、破馬扎兒鸠窗、廢木料，甚至還有破布鞋胯究，破棉花稍计，只要能點(diǎn)著的東西，都會(huì)聚在這里裕循。
姥姥那布滿(mǎn)了老繭的手臣嚣，仿佛根本不怕那些木料的扎刺，抱起一大把剥哑，帶起堆堆的塵土飛揚(yáng)硅则。我也學(xué)著姥姥的樣子，抱起幾根柴草株婴，來(lái)到風(fēng)匣子旁怎虫。
即使是現(xiàn)在的農(nóng)村暑认，也很少見(jiàn)到風(fēng)匣子了。小時(shí)候大审，我完全把這種能抽拉的工具當(dāng)成自己的玩具蘸际。從灶臺(tái)下面的小坑里引好了火，放進(jìn)報(bào)紙或者碎草木屑引燃徒扶，接著就放入抱來(lái)的柴草粮彤，壓住火，灶口就開(kāi)始冒起陣陣的青煙姜骡，對(duì)导坟，就是現(xiàn)在的人們抽煙時(shí)候，煙從嘴里冒出來(lái)的感覺(jué)圈澈。
這煙就像那狼煙的信號(hào)惫周，看到這個(gè)，坐在旁邊小馬扎上的我就拼命的拉起風(fēng)匣子士败，進(jìn)進(jìn)出出闯两，小小的手握住那滑滑的匣子把手，這風(fēng)匣子把手摸上去谅将，光滑無(wú)比漾狼，也有著不小的年歲了。
滿(mǎn)頭大汗以后饥臂，黑一塊灰一塊的臉上露出白色的小碎牙逊躁，對(duì)著姥姥說(shuō)了一句，姥姥開(kāi)飯了隅熙！姥姥總是笑笑稽煤，用長(zhǎng)長(zhǎng)的木托子，取下懸在房頂正中的籃子囚戚，里面有做好的餑餑和棗窩頭酵熙。
有時(shí)候碗里的鬼子姜和老咸菜不夠了，姥姥會(huì)去門(mén)口的墻根下驰坊，打開(kāi)一個(gè)灰色的老壇子匾二，里面有鬼子姜、老咸菜拳芙、糖蒜察藐，有時(shí)候還有蘿卜條和螞蚱菜，都是村里常見(jiàn)的咸菜舟扎。我總是吃得津津有味分飞，直到現(xiàn)在，還記得那味道睹限，那感覺(jué)譬猫。
吃飽喝足讯檐，我就躺在一個(gè)屋子那么大的大炕上，蹦來(lái)蹦去染服×芽眩炕不像現(xiàn)在的床，還能塌了什么的肌索，炕上往往鋪滿(mǎn)了厚厚的被子，愛(ài)怎么打滾怎么打滾特碳〕涎牵炕是用磚壘起來(lái)的，到了冬天還能燒火午乓，變成大火炕站宗，熱的不得了。
直到現(xiàn)在益愈，北京周?chē)霓r(nóng)家樂(lè)梢灭，還在房子的外面寫(xiě)上“大火炕”三個(gè)字，第一次我看見(jiàn)的時(shí)候蒸其，還以為寫(xiě)錯(cuò)了敏释，我說(shuō)，怎么農(nóng)村還在墻上寫(xiě)大火坑摸袁，這是讓人跳進(jìn)去嗎钥顽？...現(xiàn)在也記不清炕的邊緣是不是鐵的了，不過(guò)印象中靠汁，是非常像鐵的木頭蜂大，坐上去滑滑的涼涼的，估計(jì)也是人們天天坐的緣故蝶怔，也很是舒服奶浦。
除了吃和睡，我對(duì)村里的一切踢星，都是感到新奇的澳叉，當(dāng)然，首先是家里的東西斩狱。
村里吃水吃的是井水耳高，井水往往存到大水缸里，小學(xué)時(shí)候所踊，大家就學(xué)過(guò)司馬光砸缸的故事泌枪，若不是長(zhǎng)在農(nóng)村，缸這種東西秕岛，估計(jì)很多人都會(huì)理解成大碗碌燕。其實(shí)缸误证，如果夸張點(diǎn)兒形狀，更像兩邊是平的橄欖球修壕。那時(shí)候我還沒(méi)水缸高愈捅，覺(jué)得水缸已經(jīng)是我見(jiàn)過(guò)的非常重的東西了，一直會(huì)想誰(shuí)有這么大力氣慈鸠，把這種東西放到這里蓝谨，怎么推也推不動(dòng)。
缸的旁邊青团，放著一個(gè)大碗（其實(shí)就是一口廢棄的大灶）譬巫，里面總是裝滿(mǎn)了清水。到了三伏天督笆，姥爺就像剝白條雞似的芦昔，把我剝的精光，直接就拎到了大碗的旁邊娃肿，像下餃子一樣把我丟了進(jìn)去咕缎。
“啪~~~”
“啊Ａ先拧Ｆ竞馈！”
我順手一扶碗邊兒记罚，就怪叫了一聲墅诡。金屬的碗邊兒太燙了...簡(jiǎn)直就是開(kāi)水煮我這小青蛙...這大碗，就是原始的太陽(yáng)能啊桐智，這水溫末早，真餃子也能煮開(kāi)。
有時(shí)候说庭，旁邊的青草里然磷，還真的會(huì)蹦出一只小青蛙，呱呱的刊驴，就看著我這只泡在碗里的大青蛙姿搜，真是英雄惜英雄，青蛙愛(ài)青蛙捆憎。那個(gè)年代舅柜，青蛙和蛇，都是村里常見(jiàn)的動(dòng)物躲惰，現(xiàn)在哪里還看得見(jiàn)致份。
有時(shí)候，也會(huì)天有不測(cè)風(fēng)云础拨，上一秒還泡著舒服的熱水澡氮块，下一秒就風(fēng)云突變绍载，電閃雷鳴√喜酰“黑云壓城城欲摧”击儡，小小的我當(dāng)然不懂這是怎樣的震撼場(chǎng)面，只能像唐僧一樣沖著屋里大喊：
“姥姥蝠引，下雨啦阳谍！”
知了·螞蚱·大蝸牛
少年觀(guān)雨，瓢潑奔騰螃概，老年聽(tīng)雨边坤，兩鬢星星。
我站在門(mén)口谅年，一手捻起珠簾，將珠簾卷在身上肮韧，復(fù)刻又放下融蹂，反反復(fù)復(fù)，覺(jué)得好玩無(wú)比弄企。當(dāng)年的珠簾超燃，都是一根鐵絲在中間，然后用剪成三角形的掛歷紙片拘领，一點(diǎn)一點(diǎn)的卷起來(lái)意乓，五花十色的，用糨子膠水什么的粘在一起约素，串成一條條的届良，再用一根橫著的木棍，把這一條條的掛在木棍上圣猎，就成了門(mén)簾兒士葫。這樣的門(mén)簾兒，撩起來(lái)再放下送悔，嘩啦嘩啦的慢显，有種特殊的聲音，就像西游記里說(shuō)的欠啤，“非金非鐵”荚藻，不過(guò)也很醒神。小時(shí)候把這些簾子卷在身上的孩子洁段，估計(jì)不止我一個(gè)应狱。
姥姥就在我的旁邊，倒騰著舊衣服眉撵，擇出其中的線(xiàn)頭侦香，揪出來(lái)落塑，把一件衣服變成一個(gè)個(gè)的線(xiàn)頭，我已經(jīng)忘記了姥姥拿這些線(xiàn)頭做什么了罐韩。
老人一生見(jiàn)慣了傾盆大雨憾赁，只是專(zhuān)心的干著自己手頭的活計(jì)，我卻興奮的不得了散吵。我想龙考，有些人愛(ài)雨，如我一樣矾睦，估計(jì)是天生的晦款。
大雨就這么下著。乒乒乓乓枚冗，叮叮當(dāng)當(dāng)缓溅，噼里啪啦，呼呼嘩嘩赁温。乒乒乓乓不是乒乓球坛怪，而是雨點(diǎn)砸到院子里那些盆上面的聲音，我現(xiàn)在也記不起股囊，怎么院子里袜匿，就有那么多的盆來(lái)接雨，這情形稚疹，西游記里居灯，孫悟空動(dòng)員國(guó)王接老龍王的“無(wú)根之水”的時(shí)候才有過(guò)，不過(guò)既然村兒里都這么接雨水内狗，想來(lái)西游記的作者也是有生活的人怪嫌。
我喜歡聽(tīng)雨的聲音，也喜歡下雨前烏云密布昏天黑地的感覺(jué)柳沙，如果用詩(shī)中的詞形容喇勋，就是，風(fēng)卷萬(wàn)里偎行，煙水茫茫川背。
吱嘎一聲，雷雨折斷了門(mén)前柳蛤袒，雨停了熄云。
天還沒(méi)黑，霧氣剛起妙真，涼風(fēng)絲絲缴允，這時(shí)候，三種動(dòng)物最好抓，知了练般、螞蚱矗漾、大蝸牛。腰間別著幾個(gè)袋子薄料，我和姥姥就出門(mén)去抓“野味”了敞贡。
門(mén)口就是路，路旁就是樹(shù)摄职，樹(shù)下就是草誊役，草下就是窩。不管是知了谷市、螞蚱還是蝸牛蛔垢，都吃葉子。而這些地方迫悠，就在家門(mén)口鹏漆，所以幾乎每次夏天雨后，我都能吃到這些野味兒创泄，因?yàn)閷?shí)在是太多了甫男。知了猴（現(xiàn)在的知了還沒(méi)蛻皮，不會(huì)飛验烧，叫知了猴）從地底下出來(lái)，因?yàn)榧依锫┧擞瞩耍晃涷茝牟莸紫鲁鰜?lái)碍拆，因?yàn)榧依锫┧耍晃伵臍だ锍鰜?lái)慨蓝，因?yàn)榧依锾珶崃?..撿起地上的柳條感混，繞幾圈，編個(gè)帽子礼烈，盤(pán)在頭頂弧满。目似朗星面如皓月頭似雞窩，搖頭晃腦的我此熬，就開(kāi)始了“打獵”的行動(dòng)庭呜。一小會(huì)，袋子就快滿(mǎn)了犀忱。抓就抓大的募谎，吃就吃小的，幾乎是所有那個(gè)時(shí)候孩子的毛病阴汇。抓的時(shí)候数冬，抓到大知了、大螞蚱搀庶、大蝸牛拐纱，興奮地不得了铜异，然而吃飯的時(shí)候，又覺(jué)得小知了秸架、小螞蚱揍庄、小蝸牛更干凈更嫩。現(xiàn)在只記得炸知了苦苦的咕宿，炸螞蚱脆脆的币绩，煮蝸牛黏黏的，和著那盛夏的味道府阀，雨水的味道缆镣，柳條的味道，一起封印在了那個(gè)夏天试浙。
刺棗·槐花·黑桑葚
記憶里董瞻，除了吃，還是吃田巴。
春天一來(lái)钠糊，槐花香飄萬(wàn)里。我現(xiàn)在覺(jué)得壹哺，什么叫樸實(shí)抄伍？不管是動(dòng)物，還是植物管宵，勞動(dòng)人民截珍，嘿嘿一笑，都能想辦法吃了它箩朴。那時(shí)滿(mǎn)村都是槐樹(shù)岗喉，到了開(kāi)放的季節(jié)，真可以用什么“忽如一夜春風(fēng)來(lái)炸庞，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)槐花開(kāi)”來(lái)形容了钱床。高高的槐樹(shù)花，被人們做的更高的竹竿兒給勾了下來(lái)埠居，一串串查牌，如同下雪一般。大人們勾著滥壕，孩子們就在下面撿著僧免，這東西吃個(gè)新鮮，吃多少勾多少捏浊，勾多少吃多少懂衩。當(dāng)年要是有什么“舌尖兒上的中國(guó)”，一定得有‘槐樹(shù)花貼玉米面兒餅子’ 這樣的美味，土生土產(chǎn)浊洞，又土又香牵敷。
而棗兒樹(shù)，當(dāng)年法希，不知道勾破了我多少衣服枷餐。那脆生生的棗兒，若是打下來(lái)苫亦，掉地上毛肋，有時(shí)候不太好吃了，因?yàn)榇謇镳B(yǎng)的盡是些牛羊狗貓屋剑，到處屙尿拉屎润匙，尤其是在棗樹(shù)下面。課文里的棗樹(shù)唉匾，都是寫(xiě)的打棗兒孕讳，掉下來(lái)?yè)熘裕矣X(jué)得不盡現(xiàn)實(shí)巍膘，這地上都是些粑粑厂财，若打下來(lái)，不都是些"粑粑棗兒"或者“棗兒粑粑”之類(lèi)的東西了峡懈，哪里還有心情去吃呢璃饱？所以爬樹(shù)吧少年，不爬樹(shù)肪康，哪里知道棗兒樹(shù)上都是刺兒呢荚恶？那吃到嘴里，才是火辣辣的甜呢梅鹦！褲子衣服，已經(jīng)扎成了“九袋長(zhǎng)老”了冗锁。
而黑桑葚齐唆，更是童年發(fā)現(xiàn)的寶貝。
黑紫色的桑葚冻河，肥美多汁箍邮，一顆大桑樹(shù)，就能讓我美美地吃一下午叨叙。
尾聲
每當(dāng)再次回到村子里的時(shí)候锭弊，
卻再也找不到那樣奇幻的色彩了。
懷念童年擂错。
