賽亞·伯林既是刺猬限次，又是狐貍，既知道很多小事柴灯，也明白大事卖漫。伯林一生的研究最重要的兩個主題：第一，是他主張的價值多元論赠群；第二羊始，他澄清“自由”這個概念，提出了著名的“兩種自由”的理論乎串。
價值一元論
價值一元論店枣，它并不是說世界上只有一種價值，或者人只能追求一種價值叹誉，它主張的是鸯两，表面上有豐富多樣的價值，但這些價值在本質(zhì)上是和諧統(tǒng)一的长豁。
價值和諧統(tǒng)一又是什么意思呢钧唐？就是說雖然價值多種多樣，但它們可以用同一個評價尺度來比較匠襟，排出高低上下钝侠。價值雖然有很多该园，但尺子只有一把。有了這把尺子帅韧，就能給價值排序里初，低級的價值就應(yīng)當服從高級價值，最終能夠找到一個最高的價值忽舟，所有其他價值都是從最高價值派生出來的双妨。
比如假設(shè)最高價值是幸福，那么你追求的所有其他價值叮阅，無論是事業(yè)成就刁品，家庭美滿，還是身體健康浩姥，原則上都可以用“幸柑羲妫”這把尺子來衡量。當你面對重大選擇的時候勒叠，衡量一下兜挨，哪種選擇獲得的幸福更多，就能做出正確的決定缴饭。
這樣一來暑劝，表面上有多種多樣的價值，實際上可以相互兼容颗搂，彼此之間不會發(fā)生真正的沖突。于是從價值一元論就可以引申出一個推論幕垦，就是對于“什么是美好的生活”這個問題丢氢，存在唯一正確的答案，能讓你做出最好的選擇先改。
價值一元論其實是相當高深的哲學觀點疚察，也是西方思想史的一個悠久傳統(tǒng)，可以一直追溯到柏拉圖仇奶。
到了啟蒙運動之后貌嫡，價值一元論更是占據(jù)了主導(dǎo)地位。因為啟蒙運動的核心是推崇理性主義该溯，理性主義有一種傾向岛抄，就是質(zhì)疑一切表面直觀的經(jīng)驗現(xiàn)象，試圖借助理性狈茉，在表象之后找到一個本質(zhì)夫椭。
價值一元論巨大的吸引力
無論在古代還是現(xiàn)代，世界總是充滿矛盾氯庆，但如果我們相信蹭秋，不管世界有多亂扰付，必定有一個最高的天道、神意或者真理仁讨，就算自己搞不明白羽莺，但還有圣人、哲人洞豁、科學家……甚至有神仙盐固，總有人能搞懂。只要掌握了終極的價值族跛，表面的紛爭最終會歸于和諧闰挡。你說，這是不是讓人覺得心里很安慰礁哄？其實长酗，不光你這么感覺，很多聰明人也是這樣想的桐绒，要不然牛頓也不會總想著用幾個公式來為世界立法夺脾，就連愛因斯坦，后半輩子也是一直在找一個“統(tǒng)一場論”茉继。
因此咧叭，一元論的魅力，就在于給出了一個最和諧美好的圖景：我們可以用一種特定的價值去統(tǒng)領(lǐng)一切烁竭，擺脫多元價值的沖突菲茬，這可以大大緩解生活的不確定性。
伯林認為派撕，一元價值只是一種幻覺婉弹。他說，多元價值之間的沖突是不可能消除的终吼。如果執(zhí)著于價值一元論镀赌，就很容易會去壓制其他的價值和理想，干涉甚至是毀滅多種多樣的生活方式际跪，結(jié)果往往在實踐中造成巨大的災(zāi)難商佛。
價值一元論究竟錯哪里了？
伯林提出一個概念姆打，叫做“多元價值的不可公度性”良姆，什么意思呢？就是說你找不到同一把尺子穴肘，能夠通用地衡量多種不同的價值歇盼，把它們排出上下高低。
伯林說评抚，我們追求的許多價值豹缀，比如自由伯复、平等、正義和仁慈等等邢笙，它們之間是不能換算的啸如，都是彼此獨立的“終極價值”。你不能說氮惯，自由是0.5份的平等叮雳，正義是1.5份的仁慈。一種價值有它獨立的內(nèi)涵妇汗，不能被換算為其他的價值帘不。
所以，當我們不能同時實現(xiàn)多種價值的時候杨箭，沖突就無法避免了寞焙。
在某個大學，一個學生在宿舍的飲水機里投毒互婿，導(dǎo)致他的室友中毒身亡捣郊。投毒家庭說死者已死，讓另一個年輕人償命也無濟于事慈参，死者家屬要求殺人償命呛牲，實現(xiàn)正義——兩對父母所依賴的出發(fā)點，就是兩種終極價值驮配。一種是正義娘扩，另一種，是仁慈壮锻。
如果讓伯林來面對這個問題畜侦，他會說，原則上無法解決躯保。正義與仁慈都是人類的終極價值，但這兩種價值不可公度澎语，也常常無法調(diào)和途事，如果實現(xiàn)了正義，就無法同時滿足仁慈擅羞，而如果用仁慈來寬恕兇手尸变，那么就必須犧牲正義。
強調(diào)價值沖突無法根除减俏，這是伯林價值多元論的重要特征召烂。伯林有一段話說得觸目驚心。他說：
“我們要在同等終極的目的娃承、同等絕對的要求之間做出選擇奏夫，并且怕篷，某些目的的實現(xiàn)，無可避免地要導(dǎo)致其他目的的犧牲”酗昼。所以廊谓，“我們需要選擇，需要為了一些終極價值犧牲另一些終極價值麻削，這就是人類困境的永久特征蒸痹。”
這是價值多元論很容易延伸出來的想法呛哟。有很多人認為價值多元論是建立在主觀主義的基礎(chǔ)上叠荠，認為價值只是一些主觀偏好，沒有什么客觀性扫责，所有價值都只對個人有效榛鼎，“你喜歡番茄，我喜歡土豆”公给，除此之外沒有什么好說的借帘。
但伯林反對這種主觀主義的立場。他強調(diào)淌铐，價值雖然是多元的肺然，但仍然是客觀存在的，不是主觀想象的隨意構(gòu)造腿准。
首先际起，價值雖然多樣，但不是無限的吐葱。人類信奉的價值可能有幾十種或者上百種街望，但不是無數(shù)種。
其次弟跑，伯林堅持認為灾前，人類具有某種最低限度的“共通性”。即使雙方價值追求不同孟辑，甚至可能會因此開戰(zhàn)哎甲，但你我仍然可以想象、可以理解對方為什么會追求這種價值饲嗽。
中國人說炭玫，忠孝不能兩全。有人會選擇忠貌虾，有人會偏重孝吞加，但兩個人都會理解對方的選擇。如果這時出現(xiàn)了第三個人，一個外國的傳教士衔憨，他說虔誠敬神才是最重要的梧乘，前兩個人也完全有可能理解他色洞，這就是價值的共通性闻牡。
