? ? 逢著清明蛇摸,除去預(yù)備些雞蛋,還要在前一天的傍晚折一把柳枝插在門欄兩邊飞傀。雞蛋好得皇型,同村就有賣雞蛋的營生,柳枝卻不常見了砸烦。
老家是不缺柳樹的弃鸦,缺的是十年成材的楊樹,轉(zhuǎn)手賣掉便是莊稼人幾年的收成幢痘。它們擠滿了村口大大小小的空地唬格,也就沒了柳樹的位置。
只有到清明要折柳的時(shí)候颜说,鄰人才滿莊的去找购岗。
母親說,東南地大概會有门粪,我便換了鞋去尋喊积,直走到村口也沒見一棵柳樹。小時(shí)候倒在西河那邊折枝做過柳笛玄妈,我便轉(zhuǎn)到里莊往西去了乾吻。
以前會和發(fā)小一起,一人上樹去折拟蜻,一人在下面把柳枝撿拾成捆绎签。確也被主家人呵斥過,許是怕驚了樹上的孩童酝锅,他又和氣地說诡必,緩著點(diǎn),別傷了樹搔扁,再把柳枝分與他一些便好爸舒。我們終究挨著黃昏把柳枝送到了里莊長輩們的手里蟋字,年復(fù)一年。
現(xiàn)在想來碳抄,恍如隔世愉老。
西河邊上也沒有柳樹的蹤影,同遇到一個尋柳的人剖效,他嘆一聲嫉入,柳樹比這惱人的楊樹主貴,清明插柳的規(guī)矩可以改了璧尸,多煮幾個雞蛋吧咒林!
我笑著搭話,他說要去鎮(zhèn)上的公園那了爷光,清明總是要折柳的垫竞。
我又往西邊走了不少,記憶里曾和發(fā)小一起折過的柳樹蛀序,現(xiàn)在獨(dú)剩下樹坑和旁邊生發(fā)出來的雜草欢瞪。
臨近傍晚,依舊沒能尋得徐裸。
我努力回憶著關(guān)于柳樹的零散記憶遣鼓,卻拼不出一幅完整的畫面,我記得北邊村子里是有柳樹的重贺。穿過油菜園骑祟,又走了很久,我看到那棵柳樹立在那气笙,樹皮被人揭去當(dāng)了柴木次企。
我一直以為樹是不會老死的,它們每年都可以沐著春風(fēng)重生潜圃,可真真切切地這棵樹已經(jīng)死了缸棵,耗盡了黃土對它的所有饋贈。我想它會變成火光吧谭期,縈繞周身蛉谜,將自己的所有再一次化為黃土,頌完這首生命最后的禮贊崇堵。
母親說,來年要移種一棵柳樹客燕,在早春新種楊樹的右邊鸳劳。