我和我家先生走過(guò)許多的城，遇過(guò)許多的人洲赵，走進(jìn)許多的村莊鸳惯，拍攝許多的瞬間。先生是攝影師叠萍，在那些偏遠(yuǎn)的山野鄉(xiāng)村悲敷，他會(huì)給笑得純樸羞澀的原住民拍照，然后叮囑我俭令，記好他們的地址后德，照片沖洗出來(lái)以后，把這個(gè)瞬間寄給照片上的陌生人抄腔。
那不過(guò)是八九年前的事情瓢湃，但是在不少鄉(xiāng)村，手機(jī)好像還是個(gè)稀罕玩意兒赫蛇，即使有手機(jī)绵患，也是那種老舊款，打個(gè)電話(huà)發(fā)個(gè)短信到頭了悟耘，沒(méi)法用它拍照落蝙。看起來(lái)黑黝黝壯實(shí)實(shí)的單反相機(jī)更是珍稀物種暂幼，一些老人看到鏡頭會(huì)有點(diǎn)打怵筏勒，而孩子們則好奇地湊到鏡頭跟前，瞪大晶亮的眼睛旺嬉，咧開(kāi)嘴露出雪白的牙齒管行，笑得像一朵朵太陽(yáng)花。我家先生喊他們?cè)陲@示屏里看自己的照片邪媳，孩子們激動(dòng)得大呼小叫捐顷，一路緊緊跟隨。
大西北一些山里的村子雨效，我們想去一趟也相當(dāng)費(fèi)周折迅涮，基本上靠花不扉的價(jià)錢(qián)包出租車(chē)。那里的老人要走出大山去外頭的世界看看徽龟，實(shí)在是不太容易叮姑。他們當(dāng)中的很多人，幾乎一輩子沒(méi)有拍過(guò)照片顿肺。還有一些小鎮(zhèn)里忙于生計(jì)的普通人戏溺，平時(shí)根本想不到去什么照相館，家里也沒(méi)有照相機(jī)屠尊，連傻瓜相機(jī)也沒(méi)有旷祸。倒不見(jiàn)得是拿不出這筆不算多的錢(qián)，是沒(méi)有這個(gè)習(xí)慣讼昆。那時(shí)候不像現(xiàn)在托享，隨便吃頓飯都得對(duì)著幾個(gè)菜舉著手機(jī)“咔嚓”半天，發(fā)完朋友圈才能動(dòng)筷浸赫。照相在偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村還是件挺隆重的事情闰围，有時(shí)候我們舉起相機(jī)給一個(gè)很有地域特色的大嬸拍了照，她問(wèn)明來(lái)意既峡，知道我們只是喜歡到原生態(tài)鄉(xiāng)野旅行的城里人羡榴，并沒(méi)什么特別的目的，就會(huì)高高興興地跑回家去运敢，把年邁但健康的父母親拽到大門(mén)口校仑，喊我的先生來(lái)拍照。有時(shí)候传惠，還會(huì)非常熱情地跑到鄰居家里去迄沫，把在家的人都喊出來(lái)。我家先生平時(shí)隨意抓拍的多卦方，他們的行話(huà)叫“掃街”羊瘩，但是這時(shí)候，他總是非常鄭重其事地和被拍照的人們商量盼砍，聽(tīng)從對(duì)方的意見(jiàn)尘吗，然后像照相館里的師傅一樣，左看右看浇坐，相當(dāng)穩(wěn)妥地按下快門(mén)摇予。通常老人們喜歡搬出家里的條凳坐在大門(mén)口，讓孩子們站在身后吗跋，嚴(yán)肅地拍上一張全家福侧戴。旁邊的鄰居則會(huì)擠在一邊想盡辦法逗他們笑，于是跌宛，鏡頭里往往會(huì)有一張極其正式的合影酗宋，再緊跟著一張全家人笑得前仰后合的逗趣照。我家先生拍完照片疆拘，我會(huì)熱情地走上前去和大爺大媽聊天蜕猫，掏出隨身攜帶的小筆記本，認(rèn)真地記下主人的名字哎迄、地址和郵政編碼回右÷≡玻“我們會(huì)把照片寄給你∠杷福”一些老人會(huì)很熱切地回應(yīng)渺氧，表示期待。一些年輕人比較無(wú)所謂蹬屹，似乎也不太相信我們會(huì)真的把照片洗出來(lái)侣背，寄給萍水相逢的他們。
一趟旅行下來(lái)慨默，先生拍的照片多而龐雜贩耐，有景，有物厦取，有人潮太，有許許多多易被遺忘的旅程細(xì)節(jié)。為了避免把這一路拍的人物記錯(cuò)弄混虾攻，旅途上再疲累的夜晚消别，也會(huì)盡可能把相機(jī)里的照片導(dǎo)入電腦，并且以村莊的名字命名圖片文件夾台谢。而我寻狂，則會(huì)翻出記錄了地址的小筆記本，和先生一起朋沮，對(duì)照著那些照片蛇券，把拍攝的人物從頭到尾梳理一遍，有時(shí)會(huì)在人名旁邊標(biāo)注幾個(gè)字樊拓，比如“青海魯沙爾鎮(zhèn)小銅匠”纠亚、“寧夏納家戶(hù)村84歲白須老人”，這樣一來(lái)筋夏，當(dāng)照片洗出來(lái)的時(shí)候蒂胞，我就不會(huì)抓瞎。
回到城市条篷，工作骗随、雜事會(huì)一下子猛撲過(guò)來(lái)，雖然說(shuō)寄幾張照片說(shuō)起來(lái)像是眨眨眼睛那么容易的事情赴叹，但是選擇和簡(jiǎn)單處理照片鸿染，按照人頭或者家庭數(shù)沖洗，再一張張核對(duì)乞巧，放進(jìn)一筆一劃寫(xiě)好地址的信封涨椒，然后再跑郵局，請(qǐng)人家稱(chēng)重計(jì)算郵資——有的人家因?yàn)槿丝诙啵總€(gè)人又都很想要一張屬于自己的照片蚕冬，再加上各種合影免猾，僅一家就寄了30多張片，貼多少錢(qián)的郵票自己是算不準(zhǔn)的囤热。最后猎提，買(mǎi)郵票粘好，帶著祝福送進(jìn)郵筒赢乓。
算起來(lái)，最多的一次石窑，向?qū)幭呐朴蟆⒏拭C和陜西的不同小鎮(zhèn)、村莊松逊，寄出了300多幅照片躺屁。
好了，現(xiàn)在经宏，我把瞬間寄給你了犀暑。
絕大多數(shù)寄出的照片和隨照片寄出的短信都沒(méi)有回音，但是我相信他們收到了那個(gè)幸福烁兰、微笑耐亏、歡樂(lè)的瞬間，收到了遙遠(yuǎn)沪斟、陌生而又溫暖的祝福广辰。一定是的。也許他們并不習(xí)慣提筆寫(xiě)信主之，而且從村子里跑一趟郵局并不方便择吊。但是沒(méi)關(guān)系。收到就好槽奕，真的几睛。
