一早增热,在這家中心醫(yī)院供職的婦科超聲波醫(yī)生整以,我的發(fā)小靜兒,聞?dòng)嵑髱е暮糜淹饪菩≈茚t(yī)生來(lái)給我緊急會(huì)診峻仇,小周醫(yī)生用手輕敲我的肚子公黑,聽(tīng)筒在腹部一探聽(tīng),就斷言病人肯定是腸梗阻摄咆,有可能穿孔凡蚜,得馬上入病房插胃管,弄不好還要手術(shù)豆同。
他和我發(fā)小以及愛(ài)人小姨他們嘀咕時(shí)番刊,我聽(tīng)得真真切切,驚恐呼叫堅(jiān)決不要手術(shù)影锈!現(xiàn)在你們看我仿佛堅(jiān)強(qiáng)如鋼的文字芹务,其實(shí)現(xiàn)場(chǎng)是狼狽不堪的,我和所有的女人一樣膽小如鼠鸭廷。
我又聽(tīng)到周醫(yī)生在和急診室醫(yī)生探討枣抱,急診醫(yī)生認(rèn)為病人昨晚進(jìn)來(lái)時(shí)詢問(wèn)還有過(guò)大便,應(yīng)該排除腸梗阻辆床。但周醫(yī)生回答若是小腸高端位梗阻佳晶,往往會(huì)給人以假象,下端部分有殘留糞便讼载,這也往往會(huì)誤診轿秧。
X光診斷和周醫(yī)生的判斷如出一轍,幸運(yùn)的是并沒(méi)有腸穿孔咨堤。我馬上入了病房菇篡,護(hù)士給我從鼻孔插了50厘米左右的胃管,那種難受只有自知一喘,長(zhǎng)長(zhǎng)的管子拖著一個(gè)扁扁的球驱还,在壓力的作用下,經(jīng)胃腸減壓管引流出胃腸內(nèi)容物凸克。護(hù)士囑咐四十八小時(shí)內(nèi)如有放屁议蟆,就是朝好的方面發(fā)展了,可以松口氣了萎战。
又是外科八病區(qū)咐容,我和八還真有緣。八個(gè)人的大病房撞鹉,喧囂無(wú)法安靜疟丙,那些陪護(hù)的家屬都用可憐的眼光看著我颖侄,詢問(wèn)著病情。
第二天早上查房享郊,這個(gè)區(qū)域的主任唐醫(yī)生帶著一群醫(yī)學(xué)院見(jiàn)習(xí)醫(yī)生览祖,走到我床邊。唐醫(yī)生一把拉開(kāi)我的綁帶炊琉,快人快語(yǔ)招呼學(xué)生們觀察這就是腫瘤醫(yī)院的刀法展蒂,不用拆線的,學(xué)生們記錄著苔咪,評(píng)價(jià)著锰悼。我的臉突的羞紅,我赤裸的腹部和疤痕一覽無(wú)余团赏,感覺(jué)像馬戲團(tuán)小丑箕般。這個(gè)唐醫(yī)生也全然沒(méi)有吳醫(yī)生三月春風(fēng)般的醫(yī)者仁心,這是我的第一眼感覺(jué)舔清,但是日后證明我是錯(cuò)的丝里,這個(gè)果敢的女主任是實(shí)實(shí)在在的刀子嘴豆腐心。
我的床位醫(yī)生是年輕的汪醫(yī)生体谒,她每天查房時(shí)總鼓勵(lì)我多走走杯聚,多動(dòng)動(dòng),讓腸子趕快恢復(fù)蠕動(dòng)功能抒痒。每次她還會(huì)給我用手在腹部用力按摩幌绍,疼得我咧嘴,她就笑出聲來(lái)故响,打趣道想想你這個(gè)老師是怎么鼓勵(lì)孩子們勇敢的傀广。
想起汪醫(yī)生的話,我就一手吊著藥水彩届,鼻子拖著胃管主儡,在家人的攙扶下起床走動(dòng),那時(shí)我是全面禁食禁水的惨缆,腳底如踩棉花輕飄飄的。從八病區(qū)的這一頭走向那一頭丰捷,儼然成了風(fēng)景坯墨。護(hù)士們都認(rèn)識(shí)我了,巧的是那個(gè)給我插胃管的護(hù)士長(zhǎng)面熟似曾相識(shí)病往,一問(wèn)竟然是二十年前就在這家醫(yī)院捣染,和我一起生孩子同一房間的彩云,那時(shí)我沒(méi)有奶水停巷,她脹得難受耍攘,我兒子還吃過(guò)她好幾回奶水榕栏。因著這層緣分,又看我實(shí)在不能脫離人蕾各,每天醫(yī)生查房家屬必須出去等外面的扒磁,但她破例同意我老父親可以陪在我身邊。
那個(gè)千金一屁終于在四十八小時(shí)內(nèi)放了式曲,大家都為我高興妨托,汪醫(yī)生趕緊吩咐我可以喝點(diǎn)水了。情況一天天好轉(zhuǎn)吝羞,正當(dāng)我也信心滿懷時(shí)兰伤,有天晚上喝了一點(diǎn)乳酸菌,只覺(jué)得肚子里的腸子在咕嚕嚕轉(zhuǎn)動(dòng)钧排,亂放一氣敦腔,又隱隱作痛,嚇得我又不敢吃任何東西了恨溜。這樣我每天從早上九符衔、十點(diǎn)鐘開(kāi)始吊藥水一直到晚上十二點(diǎn),汪醫(yī)生也明顯著急了筒捺,她加大了給我肚子按摩的力度柏腻,還通過(guò)胃管給我灌了石蠟油,多管齊下系吭。一晃快二十天了五嫂,我能吃點(diǎn)流質(zhì)和薄粥了,汪醫(yī)生讓我出院了肯尺,再說(shuō)醫(yī)蔽衷担卡也有規(guī)定,不讓你賴床了则吟。
上午出的院槐臀,中午就喝了點(diǎn)稀粥,哪知下午四點(diǎn)半又疼了氓仲,我又急又怕水慨,趕緊再去醫(yī)院,門診醫(yī)生一個(gè)老頭說(shuō)自己馬上要下班了敬扛,我最好是去看急診晰洒,明顯的推諉。我只好去看急診啥箭,輪椅推著進(jìn)了病房谍珊。
又回到熟悉的環(huán)境,汪醫(yī)生為難了急侥,哎呀醫(yī)保規(guī)定同樣的病是不能連續(xù)在一家醫(yī)院住院的砌滞,她如是說(shuō)侮邀。又看我疼得齜牙咧嘴,說(shuō)只有自費(fèi)了贝润,不過(guò)治療費(fèi)是很貴的绊茧,你們想一想。我愛(ài)人顧不得了题暖,自費(fèi)就自費(fèi)按傅,趕緊掏腰包。這時(shí)八病區(qū)的主任唐醫(yī)生胧卤,那個(gè)把我當(dāng)教具的唯绍,聽(tīng)到嚷嚷聲出來(lái)一看,對(duì)我瞧瞧枝誊,斬釘截鐵告訴汪醫(yī)生况芒,就寫(xiě)腸粘連,不就是兩種病了嗎叶撒?汪醫(yī)生噗嗤一笑绝骚,還是主任高明!
就這樣祠够,我又進(jìn)行新一輪的重復(fù)治療压汪,禁食禁水,插胃管古瓤,輸液止剖,拉去拍CT,我的手背全是針眼落君,人消瘦皮包骨穿香。經(jīng)過(guò)這兩次折騰,我已經(jīng)拒絕進(jìn)食绎速,哪怕是汪醫(yī)生宣布消除了警戒皮获,我就是滴水不碰。她笑我是一朝被蛇咬纹冤,十年怕井繩洒宝,坐以待斃呀!
怎么辦呢萌京??jī)纱问中g(shù)我的親妹妹都千里迢迢待德,放下了家里的一攤子,一直陪護(hù)我出院枫夺,她自己身體也不好,實(shí)在不忍再打擾绘闷。有天妹妹正好來(lái)微信視頻橡庞,看見(jiàn)我骨瘦如柴较坛,就在自己的同學(xué)群里問(wèn)有沒(méi)有辦法救救姐姐。立刻她的高中老班主任孟老師提供了信息扒最,原來(lái)她以前同辦公室的老同事女兒趙醫(yī)生丑勤,就在一家中醫(yī)藥大學(xué)附屬醫(yī)院做專家,那家醫(yī)院是國(guó)家臨床中藥治療腫瘤重點(diǎn)基地吧趣。湊巧的是那個(gè)趙醫(yī)生就是腸胃方面的專家法竞。
于是一路綠燈,緊急轉(zhuǎn)院强挫,要知道那個(gè)三甲中醫(yī)院全國(guó)各地慕名而來(lái)的絡(luò)繹不絕岔霸,一床難求。當(dāng)我見(jiàn)到趙醫(yī)生時(shí)俯渤,她心疼地說(shuō):“哎呆细!真是受苦了。這種大手術(shù)最好術(shù)后都要用中醫(yī)調(diào)理八匠,預(yù)防后遺癥絮爷!”看著她親切的笑容,又是家鄉(xiāng)人梨树,我仿佛看到了救星坑夯。趙醫(yī)生的團(tuán)隊(duì)會(huì)診下來(lái),覺(jué)得我是典型的炎性粘連而致的腸梗阻抡四,更適合保守療法柜蜈。
我在這家醫(yī)院繼續(xù)X光拍攝,我算了一下床嫌,從腸梗阻開(kāi)始前后已經(jīng)拍攝了七張射線了跨释。每天老樣子驗(yàn)血,打點(diǎn)滴厌处,趙醫(yī)生覺(jué)得我先前用了一個(gè)多月抗生素副作用太大了鳖谈,她改用了中成藥的,同時(shí)我又喝中藥阔涉,還肛滴缆娃。肛滴是他們醫(yī)院的特色,溫和的中藥液通過(guò)肛門插管緩緩流入腹部瑰排,直接給藥病灶贯要,藥效好。三天下來(lái)椭住,我緊繃的肚子明顯松軟了崇渗。
趙醫(yī)生的副手段醫(yī)生是每天要來(lái)觀擦我的,總是和顏悅色說(shuō)好多了好多,一天天在好起來(lái)宅广,然后我也自我感覺(jué)真的好起來(lái)了葫掉。趙醫(yī)生很忙,但我有什么需求通過(guò)段醫(yī)生都可以及時(shí)得到滿足跟狱。
有天傍晚我突然發(fā)燒了俭厚,先是渾身發(fā)冷,再發(fā)抖驶臊,然后熱度蹭蹭上去挪挤。趙醫(yī)生外出開(kāi)會(huì)了,段醫(yī)生又不敢擅自用退燒藥关翎,吃不準(zhǔn)是什么原因的發(fā)燒扛门,他電話趙醫(yī)生,說(shuō)是敷冰袋物理降溫笤休。就這么昏昏沉沉兩天尖飞,奇跡般的退燒了。后來(lái)趙醫(yī)生來(lái)查房笑著說(shuō):恭喜你店雅,這場(chǎng)燒是及時(shí)雨政基,把體內(nèi)的壞細(xì)胞殺死一大片。
趙醫(yī)生四十開(kāi)外闹啦,小巧玲瓏沮明,秀麗干練。她只要有空就來(lái)病房指導(dǎo)我進(jìn)食窍奋,那雙炯炯有神的大眼睛溫柔地注視你荐健,鼓勵(lì)你慢慢從湯湯水水開(kāi)始進(jìn)食,到流質(zhì)半流質(zhì)到軟飯琳袄,她會(huì)站在我床邊看著我吃江场,還拍著胸脯說(shuō):吃吧!別怕窖逗,有我呢址否!病房里都哈哈大笑起來(lái)。
說(shuō)起這個(gè)病房我也記憶猶新碎紊,病友們躺在床上不忘互相取樂(lè)佑附,我們把乳腺癌的稱為“少奶奶”,把肝癌的稱為“老干部”仗考。早晚我們會(huì)在護(hù)士的帶領(lǐng)下做快樂(lè)的康復(fù)操音同,說(shuō)笑話,稱體重秃嗜。
我和年齡相仿的小王小莫最談得來(lái)权均,小王是八年的肝癌患者顿膨,歷經(jīng)兩次手術(shù),每三個(gè)月都要來(lái)中醫(yī)院中藥化療叽赊,來(lái)也一人虽惭,去也一人,但她樂(lè)觀開(kāi)朗一點(diǎn)不膽怯蛇尚。小莫是一種奇怪激素依賴性的胃癌,第一次手術(shù)一年后以為康復(fù)了顾画,瞞著用人單位去上班取劫,結(jié)果馬上復(fù)發(fā),這次卻是轉(zhuǎn)移為婦瘤研侣,而且已經(jīng)是晚期了谱邪。
小莫完全知道自己的病情,但淡淡的話語(yǔ)庶诡,仿佛在說(shuō)別人的事惦银。她老公一個(gè)樸實(shí)的青年人,堅(jiān)強(qiáng)的眼里沒(méi)有悲傷末誓,每個(gè)周末來(lái)病房總是和妻子卿卿我我扯俱,然后兩個(gè)人還溜出病房,去徐家匯商業(yè)圈逛街買一大堆吃的回來(lái)喇澡⊙刚ぃ看著活蹦亂跳的小莫,怎么也不能相信幾個(gè)月后就再也見(jiàn)不到她了晴玖。小莫總說(shuō)對(duì)不起公婆父母和愛(ài)人读存,還有剛上幼兒園的兒子,自己的病拖累他們呕屎,讓他們擔(dān)心憂愁让簿,真是一個(gè)善良的姑娘。
住院期間秀睛,趙醫(yī)生發(fā)現(xiàn)我的右下腹外觀有個(gè)隆起的包尔当,摁下去軟軟的,為了慎重起見(jiàn)琅催,她讓我去給主刀醫(yī)生看一下居凶。還好兩家醫(yī)院隔著一條馬路,我在父親的攙扶下穿著病號(hào)服藤抡,來(lái)到了吳醫(yī)生的門診侠碧,那天是他的特需門診。
一個(gè)嚴(yán)厲的護(hù)士虎視眈眈地看護(hù)在門外缠黍,我們又來(lái)不及預(yù)約弄兜,正犯愁。護(hù)士看見(jiàn)我的病號(hào)服以為是本院住院病人,就放我們進(jìn)去了替饿。吳醫(yī)生很驚訝语泽,顯然他已經(jīng)記不得我了,但聽(tīng)我一說(shuō)補(bǔ)充手術(shù)视卢,術(shù)后腸梗阻踱卵,又看我紙片般的人兒,趕緊檢查据过,以他的經(jīng)驗(yàn)這只是積液惋砂,等身體慢慢康復(fù)會(huì)被自體吸收的。他很愧疚地說(shuō):以后有事來(lái)找我好了绳锅。
不是壞東西就好西饵,一塊石頭落地了。這時(shí)那個(gè)敬業(yè)的護(hù)士終于看清楚了我胸前其他醫(yī)院的紅色字樣鳞芙,大聲嚷嚷把我臭罵一頓眷柔,順帶還拐彎抹角罵了吳醫(yī)生做好人,讓她做兇人原朝。
那年的九月底驯嘱,我終于可以出院了,見(jiàn)到陽(yáng)光的剎那竿拆,我明白了著名作家史鐵生說(shuō)的宙拉,發(fā)燒了,才知道不發(fā)燒的日子多么清爽丙笋⌒怀海咳嗽了,才體會(huì)不咳嗽的嗓子多么安詳御板。我和小王小莫三人約定以后無(wú)論誰(shuí)到醫(yī)院來(lái)復(fù)查見(jiàn)趙醫(yī)生锥忿,都去病房看看其他兩人在嗎?可惜一月份我復(fù)診時(shí)怠肋,趙醫(yī)生告訴我小莫已經(jīng)走了敬鬓,聽(tīng)聞心倏的一緊,小王也沒(méi)有見(jiàn)著笙各。
就在那時(shí)突然想起歌曲《醒來(lái)》:從生到死有多遠(yuǎn)钉答,呼吸之間。從迷到悟有多遠(yuǎn)杈抢,一念之間数尿。從愛(ài)到恨有多遠(yuǎn),無(wú)常之間……當(dāng)記憶飄落塵埃惶楼,當(dāng)一切是不可得空白右蹦。人生是多么無(wú)常的醒來(lái)诊杆,人生是無(wú)常的醒來(lái)……