是的凉逛,或許春天需要你。它為你召來許多
星星群井,讓你去探尋状飞。它讓
往昔的一陣波濤涌上前來,或者
當你經(jīng)過打開的窗戶時,
飄來一曲小提琴诬辈。這一切都是使命酵使。
但你不能勝任?難道你不總是
因期待而心煩意亂焙糟,仿佛萬物都在宣布
給你一個情人口渔?(你想把她藏身于何處,
當偉大而陌生的思想穿撮,在你身旁
出出進進缺脉,通常會在晚上逗留。)
要是你有所渴望悦穿,那就歌唱戀人吧攻礼;
她們的多情舉世聞名,但遠未達到不朽栗柒。
那些被遺棄者礁扮,你幾乎要嫉妒她們,
你發(fā)現(xiàn)她們比滿足者愛得更深瞬沦。為了
從未得到過得贊美太伊,她們不斷重新開始;
想一想:英雄的堅守逛钻,甚至毀滅對他來說
也只是生存的一個借口:他最后的出生僚焦。
——節(jié)選自 里爾克《哀歌與十四行詩》
在我經(jīng)常去的那家咖啡館,今天終于看到有人捧著書讀了曙痘。我喜歡這家咖啡館叠赐,他們在門口擺了桌椅,供吸煙者就坐屡江;天氣好的時候這里很適合曬太陽,讀書赛不;他們有個勤快的服務員惩嘉,會及時更換煙灰缸。我經(jīng)常在這里坐一下午踢故,喝咖啡文黎,讀書。
因為地處商圈殿较,吵是少不了的耸峭。汽車繁忙奔馳的聲音,改裝跑車招搖的油門聲淋纲,電動車尖銳的報警聲劳闹,就是這十米見方的咖啡區(qū),還有鼎沸的聊天嬉鬧聲。通常是下午三點左右人最多本涕,也最吵业汰,這是喝下午茶的時間。所以這個時段最好戴上耳機菩颖,這樣样漆,整個世界就清凈了。
但確實很難找到一處僻靜的咖啡館晦闰,不單僅僅是在這個城市放祟。我想最主要的原因是,咖啡館需要人消費呻右,而在人多的地方開咖啡館跪妥,當然生意要好些。
附近還有一所圖書館窿冯,那里倒很安靜骗奖,但周末幾乎人滿為患,就算平時人也不少醒串,每逢下午五點之后执桌,家長帶著小朋友全都去寫作業(yè),當然天熱或天冷的時候芜赌,即便不是寫作業(yè)仰挣,家長也喜歡帶孩子去玩。圖書館簡直成了學校的自習室缠沈,我又有點討厭這種過于嚴肅的氛圍膘壶,而且那里根本不讓抽煙。
在法國電影中經(jīng)持薹撸看到街邊的露天咖啡館有人看書颓芭,當然我看的都是一些上個世紀的老電影,不知道他們那邊的街邊現(xiàn)在還是不是這樣柬赐。對于這一點亡问,我還想說明一下。如果一個社會傾向于在街邊的咖啡館聊上億的投資項目或者丈夫的某些可疑舉動肛宋,我覺得州藕,這個社會顯然表現(xiàn)的過于真誠、坦率酝陈,以至于他們不需要保護任何個人隱私床玻。如若不然灌旧,就是他們迫切需要關注娘汞,微信朋友圈的點贊數(shù)量已不能滿足他們隨之增加的虛榮感。
一杯香醇的咖啡掸宛,微風和秋日暖陽,或者一曲音樂馅精,這本身就是最生動和美好的生活严嗜。當然,強調這種感受不是認為這是每個人都應體驗的感受洲敢,正如那些對上億的投資和丈夫出軌的探討漫玄,他們在其中表現(xiàn)出的感受也不是每個人都應體驗的——對生活做對的、應該的感受(實際上不存在這樣的標準感受)是拉平差異的愚蠢做法压彭,但現(xiàn)實生活明明就呈現(xiàn)出這種愚蠢睦优,現(xiàn)實生活具有一種壓倒式的,抹平一切差異的強大聲勢壮不。
面對于生活中的這種聲勢浩大汗盘,我情愿街邊的咖啡館多一些人捧著書讀。這不是法國電影看多以后萌發(fā)出的一廂情愿式的浪漫主義询一,而是想提醒隐孽,過于強大的普遍感受很可能埋沒個人感受,過于普遍的生活方式可能掩蓋住個人生活健蕊。
如果在一個沒人看書的咖啡館看書覺得愉悅菱阵、舒心,那就去看吧缩功,不要管別人在鬼扯些什么晴及,誰也不能靠提高分貝來過好生活,那些看似喜形于色又熱鬧紛繁的生活嫡锌,并不見得就一定比坐在咖啡館捧一本書看更幸福虑稼。