文/塵間紅葉
01
余光中在《鄉(xiāng)愁》中寫到:小時候/鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票/我在這頭/母親在那頭
我與母親曾隔著一千里的云和月雀瓢,即使在家中朝夕相處的那十幾年,母女倆也不親昵契邀。我無法做到像小妹那樣把頭偎在她的肩膀上偶房,述說著悄悄話趁曼。母親也曾多次怪我,心硬得像石頭棕洋。我似乎羞于表達愛挡闰,每次有抬手觸摸親人的沖動,心臟莫名一緊掰盘,有點生疼摄悯。
從小,我是泡在母親的淚水里長大的庆杜。她一出生就沒有父親射众,跟著三十幾歲守寡的姥姥吃盡了苦楚和艱辛碟摆。結(jié)婚后又接連生了兩個女兒晃财,深受爺爺奶奶的嫌棄,一幫族中的嬸子大娘們也冷言冷語典蜕。
母親性格剛強断盛,從不服輸。背著父親愉舔,守著我們姐妹倆钢猛,默默流淚。我是老大轩缤,經(jīng)常遭受父母簡單粗暴的對待命迈。我意識到自己跟別人家的女孩子不一樣,要想母親不再流淚火的,父親不發(fā)火 壶愤,我要活得像個男孩子一樣。
02
我的青春期和叛逆期來的異常迅速馏鹤,猛烈征椒,是在中考前夕,經(jīng)常與母親發(fā)生口角和摩擦湃累,心中藏著對她的埋怨勃救,直到看見她眼圈又紅了,才悻悻然摔門而去治力。
我外出求學(xué)后蒙秒,母親擦干了眼淚,她心中燃起了新的希望宵统。我工作了晕讲,小妹也來到我的身邊讀書,母親的臉上笑容可掬。雖然我們?nèi)允遣挥H密益兄,每次打電話锻梳,她總是急促地問,這兒的天氣和治安净捅。新聞里疑枯,每次播放被坑蒙拐騙的女孩子消息,她心驚肉跳蛔六,為我們擔驚受怕荆永。
一年冬天里,我失戀了国章。給她打電話具钥,聽見她咳嗽了幾聲,問我“有事嗎液兽?”我支支吾吾地說“天冷了骂删,想要一床棉被∷膯”幾天后宁玫,和棉被一起寄來的,還有一包水果糖柑晒。沒有只字片語欧瘪,我懂她的意思,“天冷了匙赞,要蓋好棉被佛掖;苦了,就吃塊糖吧涌庭〗姹唬”
結(jié)婚懷孕時,想回家待一段時間脾猛,可是由于種種原因沒有成行撕彤。臨產(chǎn)前,她從千里之外趕到醫(yī)院照顧我們母子猛拴。同房的產(chǎn)婦羹铅,頓頓有鮮美的雞湯魚湯伺候著,我卻因為吃不上一口熱飯愉昆,餓著肚子职员。三天了還便秘,刀口疼得大汗淋漓跛溉。
她掉淚了焊切,“你走這么遠扮授,你爸也不能來送飯 ,遭罪白ǚ尽刹勃!”我下定決心,接他們來身邊嚎尤,一起生活荔仁。不再讓牽掛的心分成兩半,千里擔憂芽死。
孩子過“百歲”時乏梁,他們來到我們身邊。一套不足百平米的房子里关贵,住了六口人遇骑。三年后,小妹出嫁揖曾。我們與父母在一起生活了整整十年落萎,這期間有過分歧爭吵。
記得最嚴重的一次翩肌,因為我說了小妹幾句模暗,她跑出門去。父親生氣摔了一個杯子念祭,母親哭著要回家。我躲在樓下的儲藏室碍侦,心力憔悴粱坤。黑黑的夜,好像是在控訴著我的罪行瓷产,難道我當初的決定是錯誤的?我只是想要給他們最近距離的愛站玄。
事情平息后,魚說濒旦,“真懷疑你到底是不是親生的?”我才驚覺株旷,不能再這樣稀里糊涂地過下去了。雖然我是親生的尔邓,與父母之間再多的分歧和隔膜晾剖,因為一份割不斷的血脈相連,終有一天會一一化解梯嗽,握手言和齿尽。而做為女婿,他總歸是個“外人”灯节。本不深厚的感情循头,在長年累月的消磨中绵估,終會消失殆盡。
父母終有一天會老去卡骂,當他們年老體弱国裳,身行不便,需要人照顧日常起居全跨,端水送藥躏救,心中藏著不滿,還能冰釋前嫌螟蒸,盡心盡力盒使,多年如一嗎?
03
我向父母提出再買套房子七嫌,分開住少办。母親極力反對,她哭著喊著“我老了诵原,你要丟下我不管了吧英妓!”我苦口婆心,好言安慰绍赛。也許人老了蔓纠,會和孩子一樣缺少安全感。
好在新買的房子離他們不遠吗蚌,隔著幾條街腿倚,三個十字路口,站在樓頂可以看見老房子的屋頂蚯妇。他們的年齡也符合了隨遷規(guī)定敷燎,幾經(jīng)周折為他們辦理了戶口和保險。他們欣喜萬分箩言,覺得十幾年的他鄉(xiāng)生活總算有了著落硬贯。我更是如釋重負,總算給了他們一點生活的底氣和保障陨收。
我與母親的關(guān)系竟奇跡般的親密起來饭豹,她總是惦記著我加班沒空做費事的飯,把饅頭餃子做好务漩,來不及給我說一聲拄衰,就自己匆匆趕路給我們送上門,還叮囑我趁熱吃菲饼。
去年春節(jié)期間肾砂,我扭傷了腳。本打算瞞著她的宏悦,怕她連夜趕來镐确。幾天沒去她那兒包吝,她似乎覺察到什么,一連打了幾個電話源葫,問東問西诗越。終于見到我了,一臉驚疑息堂,卻還是喃喃自語“也該歇歇了嚷狞,這些年你也不容易∪傺撸”聽的我床未,差點淚奔。
母親的改變振坚,連帶著父親的壞脾氣也好了薇搁。幾次魚偷偷跟我說,“爸愿意和我聊天了渡八,還滔滔不絕的”我忍著不笑啃洋,心里還是有點感觸。他們是老了呢屎鳍,經(jīng)澈曷Γ回想這大半輩子走過的路,心態(tài)平和了逮壁。
04
孩子漸漸進入青春期孵坚,面對他的轉(zhuǎn)變和成長,有時候我常常束手無策貌踏,那種無力和無奈十饥,令我一下子理解了母親看似軟弱的淚水,體會到她的苦衷和對我不能言語的愛祖乳。
我們都是懷著怨恨,活得潦草又堅韌的人秉氧【炖ィ看似堅不可摧的外表下,有一顆敏感脆弱的心汁咏,很多時候像兩只刺猬亚斋,外界的一丁點風(fēng)吹草動,都會令我們豎起滿身的刺攘滩,即使面對親人帅刊。因為距離近,更加知道彼此的弱點漂问,用尖銳的刺赖瞒,最冷漠的語言女揭,狠狠地刺痛對方,卻傷了自己的心栏饮。
總想把自己最愛的人吧兔,緊緊地護在羽翼之下。怕失去袍嬉,怕傷害境蔼。愛不是枷鎖,更不是手段伺通。當我們最終在愛里失去了親人箍土,又失去了自己,在痛苦里迷失了方向罐监,又失去了世界的時候吴藻,才明白愛也需要距離。
親人之間笑诅,距離是尊重调缨。給自己和對方一點自由和空間,尊重各自的隱私和權(quán)利吆你。別小看這些生活里的距離弦叶,有多少親密無間的情感就敗在距離上,遠了生出不滿妇多,近了又生出矛盾伤哺。
然而做父母,是一門學(xué)問者祖,沒有人教會我們怎樣才能做到最好立莉,因為面對的孩子不同,教育的方式也不盡相同七问。我們只有摸著石頭過河蜓耻,在別人成功的基礎(chǔ)上學(xué)習(xí),摸索械巡,改變自己刹淌。
不停地改變著愛的距離,或近或遠讥耗,只是為了一起尋找到幸福有勾,把最好的愛給予。
end
我是塵間紅葉古程,堅持將美麗進行到底蔼卡。