(原創(chuàng)非首發(fā),首發(fā)美篇派歌,ID為不染)
我是一把刨刀弯囊,一把物美價(jià)廉的刨刀痰哨。主人花了三塊錢把我買了下來(lái)一一那是二十年前,三塊錢一把刨刀不算貴匾嘱,但也不便宜作谭,當(dāng)時(shí)的房?jī)r(jià)才六七百一平。
我知道我是一把好刨刀奄毡,鋒利折欠,結(jié)實(shí),耐用吼过。如果主人不嫌棄锐秦,不出什么意外的話,用個(gè)二十年應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題盗忱。雖如此酱床,生產(chǎn)我的廠家為了更好地將我賣出去還是動(dòng)了點(diǎn)心思,比如為了讓我看起來(lái)更吸睛趟佃,給我刀鋒的包鞘和手柄全用以鮮紅的硬塑料扇谣。
那天,主人站在一排五顏六色的刨刀前選了半天也沒(méi)拿定主意闲昭,最終拿了排在第三個(gè)的我罐寨,三是她的幸運(yùn)數(shù)字。所以鮮艷的外表并未讓我從一眾顏色里脫穎而出序矩。
自從進(jìn)了她的家鸯绿,我便恪守本分,盡力發(fā)揮我的功能簸淀。我被握在主人家不同的人手中刨了無(wú)數(shù)的皮:蘋果瓶蝴、西瓜、土豆租幕、黃瓜舷手。。劲绪。我曾不止一次地聽到主人對(duì)我的贊美:"這刨刀太好用了男窟,刀柄握著剛剛好,鋒快珠叔,厚的薄的全都能削蝎宇。"我削過(guò)最厚的是哈密瓜的皮弟劲,一般人家都用水果刀或菜刀削這種瓜祷安,我削起來(lái)毫不費(fèi)力。
主人很習(xí)慣用我兔乞,也很信任我汇鞭,有一次凉唐,她甚至試圖拿我去削菠蘿,我倒是不怕挑戰(zhàn)一下這個(gè)難度霍骄,只是她才削了一下台囱,便扎到了手,只好換了那把厚重的大頭菜刀读整。
主人不是個(gè)細(xì)心的人簿训,她用過(guò)我之后,往往放龍頭下一沖便完事兒了米间,反正過(guò)不了多久又要用强品,只要刀鋒是干凈的就好,她從來(lái)沒(méi)想過(guò)幫我從頭到尾好好擦洗一下屈糊。不過(guò)沒(méi)什么的榛,本來(lái)我的使命便是削東西而非洗澡。
時(shí)間一天天過(guò)去了逻锐,我在這個(gè)家里已經(jīng)呆了十六年夫晌,我的鋒芒依舊,未有稍鈍昧诱,只是我的顏色不知不覺(jué)變了晓淀,鮮紅的鮮黯了,紅淡了盏档,我成了舊淺紅要糊,身上長(zhǎng)出了一條條白色的細(xì)紋,像白發(fā)妆丘,也像年輪锄俄。
有一次,我聽到了咯吱吱一串響勺拣,緊接著一陣風(fēng)灌了進(jìn)來(lái)奶赠,有點(diǎn)冷,又有點(diǎn)釋放的清透药有,我發(fā)現(xiàn)我柄的頂部裂了一個(gè)口子毅戈,像一只笑眼。不久愤惰,又裂了一個(gè)苇经。
主人并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這些,她視我為理所當(dāng)然的存在宦言,一個(gè)不會(huì)消失甚至不會(huì)改變的存在扇单,又或者她從來(lái)沒(méi)有想過(guò)關(guān)于我的任何,只是需要削皮時(shí)才拿過(guò)來(lái)飛快地削一通奠旺,完了放水龍頭下一沖蜘澜,再濕答答地往掛鉤上一掛一一結(jié)束施流。習(xí)慣性的流程一一手的流程,甚至不用費(fèi)腦子想一下鄙信。
我的人生只有三件事:懸在掛鉤上瞪醋,削皮,沖水龍頭装诡。削皮是我的使命银受,窮極一生,我只為此而存在鸦采,別的蚓土,皆與我無(wú)關(guān)。
一次赖淤,主人削完一只蘋果蜀漆,又照例把我放到水龍頭下猛沖,沖完了仔細(xì)瞧了瞧咱旱,覺(jué)得沒(méi)洗干凈确丢,又拿了洗碗海綿在刀鋒上蹭了蹭,順便又擦了擦我的頭一一那上面一直頂著一團(tuán)厚厚的黑垢吐限。
"居然是灰鲜侥,我怎么一直以為是燒焦的呢?"她擦了又擦,對(duì)自己疑惑著诸典。她又把我通體細(xì)細(xì)擦了一回描函,我立刻呈現(xiàn)一派整潔。她并沒(méi)有即刻把我掛回掛鉤上狐粱,而是拿在手里舀寓,翻來(lái)覆去,看了又看肌蜻,她看見(jiàn)了我黯淡的淺紅互墓,白色的細(xì)紋,開裂的口子蒋搜。她用手摸了摸篡撵,有些失神:"你已經(jīng)跟我這么久了嗎?"她喃喃自語(yǔ)。
她兩鬢白發(fā)叢生豆挽,即便不笑育谬,眼角的皺紋也清晰可辨。當(dāng)初站在貨架前挑挑揀揀不知選哪把刨刀的那個(gè)小少婦帮哈,如今也如我一般膛檀,身上爬滿了歲月的痕跡。
主人抽出一個(gè)紙巾,將我細(xì)細(xì)地擦了又擦宿刮,然后鄭重地掛在掛鉤上。
"我永遠(yuǎn)都不會(huì)拋棄你的私蕾。"她又保證一樣自語(yǔ)僵缺。
永遠(yuǎn)?永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)踩叭?是你的一生還是我的一生磕潮?
我靜靜地懸著,不悲不喜容贝,不言不語(yǔ)自脯。