? ? ? ? 1920年早春程癌,一個呱呱落地进萄、哭聲尖利、尚在母親襁褓之中的小女孩筐赔,還沒有來得及得到一丁點的父愛龄寞,便永遠失去了生父水成旺。父親的驟然離世使她的一生的命運由此徹底改變了軌跡——父親的大老婆劉金榮及其長子水文以她為煞星為由刚梭,逼迫小女孩的母親李翠將她溺死簿煌,或者送人,或者母子倆離開水家淮摔。貪圖富貴的李翠選擇了將她送人办斑,一顆悲苦悔橄、仇恨的種子在小女孩的心中發(fā)芽生根。
女孩姓水澈灼,也不姓水委乌。生父是早死的富商水成旺,所以她天生姓水,叫水滴,但生下來的那天便被奶媽菊媽抱著送給了貧苦的楊二堂诫隅、慧如夫妻倆豁生,所以她姓楊昵骤,不姓水,她叫楊水娣纬凤。多年以后福贞,她成了漢劇的名角,她的藝名叫水上燈停士,但是跟水家一點關(guān)系都沒有挖帘,“一盞明燈,隨水而來恋技,飄在水上拇舀,光芒四射”,漢劇名角萬江亭這樣詮釋“水上燈”這個藝名蜻底。
水滴自生下來骄崩,她的四周便充滿了陰謀,“就像暗夜陰森的大街朱躺,每一條墻縫都有魔鬼出沒刁赖,水滴就在它們起起伏伏的呼吸中行走。這氣息长搀,穿過水滴的皮膚宇弛,滲進他的血液和骨髓,水滴知道自己走在魔鬼的包圍圈里源请,知道她就是它們養(yǎng)育的枪芒,那些魔鬼的唾液就是他成長的營養(yǎng)彻况,而她就是它們在人世間的化身【俗伲”
離開了水家纽甘,水滴的命運卻始終和水家緊密地聯(lián)系在一起,養(yǎng)父養(yǎng)母和水滴備受水家的欺凌抽碌。但是她不知道的是悍赢,自己卻出自水家,那個可惡的水家大少爺水文货徙、二少爺水武是自己的哥哥左权。
各個人物的命運無情地交錯著,民國時期富與貧的人性在方方的筆下入地三尺痴颊,充滿了傲慢與偏見赏迟,充滿了痛苦、掙扎和仇恨蠢棱。然而锌杀,在亂世,誰又敢說富與貧能決定最終的結(jié)局泻仙?
養(yǎng)父被同父異母的哥哥水武帶領(lǐng)家奴活活打死糕再,為此她曾經(jīng)賣身葬父,多虧了她天生的星相饰豺,才勉強將養(yǎng)父草草安葬亿鲜;養(yǎng)母慧如在另一漢劇名角玫瑰紅的唆使下誤入歧途,失身丟命冤吨,淹沒在漢口那場百年一遇的大水中蒿柳;她自小經(jīng)常受水家人的毆打,立志長大要像玫瑰紅那樣成為名角漩蟆,來改變自己的命運垒探;她輾轉(zhuǎn)戲班,走上了行走江湖生涯怠李,開始了學戲圾叼、夢想成為明星之路;她被灌醉后遭到劉家財主強奸捺癞,頂著滿天的星星逃亡夷蚊,又被抓回,多虧了好人——后來被她認作干爹的漢劇名角余嘯天髓介,才脫離萬惡的虎口惕鼓;隨著玫瑰紅的背信棄義和墮落,萬江亭死于憂憤唐础;日本人入侵中國箱歧,她的干爹余嘯天在重病期間矾飞,在她的倡議下舍生取義,累死在了為抗日將士募捐的演出舞臺呀邢;漢口淪陷洒沦,她又開始了坎坷的逃亡之路,九死一生的境況下价淌,她跟隨曾是國軍軍官的張晉生躲 在了租借茍且偷生申眼,并成為了張晉生的小妾,開始了長裙摩擦蝉衣、杯盞輕叩豺型、蕩男浪女、鶯啼燕語的昏昏生活买乃;她與水文的表弟革命黨人陳仁厚的一段淳樸的愛情終在戰(zhàn)亂、流離失所中夭折钓辆,求生的本能讓她拋棄了真愛剪验;玫瑰紅的男人肖錦福死了,玫瑰紅死了前联,張晉生死了功戚;菊媽死了,死前道出了她的身世:她不忍心將水滴送給拾荒的老太婆似嗤,而將她報給了自己的表妹慧如啸臀;水文也被日本人抓去,活活地折磨死烁落,水家從此敗落——家破人亡乘粒,妻離子散,惟一的男丁水武被命運和自己自小留下的心靈陰影逼瘋……書中所有的人物都在上演一出出人倫悲劇伤塌,即使表面上沒有被裹挾在悲劇的深層次中灯萍,但亦和這些悲劇息息相關(guān),不知不覺地充當了悲劇中的配角每聪。
在水上燈看來旦棉,這些悲劇都和自己有關(guān),都是自己釀成的药薯,水家給予她的“煞星”這個稱呼像一道永遠無法破解的魔咒绑洛,始終圍繞在她的周圍,伴隨著她的靈魂和肉體童本,被痛苦折磨的情形正像她經(jīng)常做的那個噩夢:一群人拿著兇器真屯,一直在追她索命,她一直在拼命地逃跑巾陕,卻始終無法逃脫讨跟,直至在睡夢中被嚇醒纪他。否則,為什么所有人的死都和她直接或間接地有關(guān)晾匠?
從小受盡欺辱茶袒,令水上燈仇恨水家,仇恨與養(yǎng)母偷情的人凉馆,仇恨那個奪去她處女之身的糟老頭子薪寓,仇恨自己的生身母親李翠,仇恨所有身邊的不仁不義之人……自己仇恨的人非死即殘或得到報應澜共,但是向叉,她卻沒有一絲欣喜。
“我活著是為了想看到他們比我活得更差嗦董,或者干脆讓他們死去母谎,現(xiàn)在我的目的已經(jīng)達到,可是我的心痛得更加厲害京革∑婊剑”
“我表面上紅火,可是我好厭倦人生匹摇,我夜夜噩夢纏身咬扇。我常常想如果死了,可能就會平靜廊勃⌒负兀”
在迷惑、驚悸坡垫、痛苦梭灿、恐懼中,水上燈經(jīng)歷了人生中最灰暗的一段時間冰悠,命運無情地將常人難以忍受的苦難降臨在一個舊世界的弱女子身上胎源,未免太不公平,讀來令人不忍屿脐。
面目陰霾的天空下涕蚤,水上燈在憂郁中以為中國人演戲作為生活的惟一寄托。但是她從來不給日本人演戲的诵,哪怕是臺下有一個倭國的子民——一個戲子的民族氣節(jié)令那些漢奸賣國賊相形見拙万栅、無地自容。
日本人的無條件投降給久經(jīng)苦難的中國人以新的希望西疤,包括水上燈烦粒。過去的苦難,過去的流離,過去的坎坷扰她,過去的悲痛兽掰,一夜之間似乎逃遁的無影無蹤,人們歡呼著勝利徒役,看到了未來的光明孽尽。
水上燈收拾好心情,再次登臺演戲忧勿。舞臺何其璀璨杉女,水滴依舊紅透漢口,不減當年鸳吸⊙妫可是,她依舊夜晚噩夢連連晌砾,每天晚上坎拐,只要一閉上眼,身后都有一大幫人在追养匈,她逃得好累好累廉白。
這一天,她登臺表演了《木蘭從軍》和《昭君出塞》乖寒。在觀眾如雷的掌聲中,她又表演了壓軸戲《宇宙鋒》院溺。
惱得我惡生生把珠冠打亂楣嘁,
不由人一陣陣咬碎牙關(guān)。
我手有兵刃要決一死戰(zhàn)珍逸,
我要把狂徒們立斬馬前逐虚。
哭一聲玉皇爺不能得見,
玉皇爺呀谆膳!
你不該將弟子貶人間叭爱。
“謝謝大家。但我已身心疲憊漱病,無心無力繼續(xù)登臺买雾。所以從今日起,我將退出舞臺杨帽,永不唱戲……”隨著《宇宙鋒》的演出結(jié)束漓穿,水上燈抽身而退,遁入了尋常巷陌注盈。有誰會將60年后在漢口一條狹窄的小街口賣茶葉蛋的老婆婆與當年的水上燈聯(lián)系在一起晃危?她們是同一個人!
水滴從舞臺退下來的那天起老客,水上燈這個人便消失了僚饭,沒有人知道她去了哪里震叮。令人嘖嘖的是,她退出舞臺后收留了患有精神病的同父異母的哥哥水武鳍鸵。水婆婆將水武的喪事一辦完苇瓣,就去跟街道的領(lǐng)導說:明天你派個人到我屋里來一下。第二天权纤,街道的人來到水婆婆的家一看钓简,水婆婆穿得干干凈凈地死在了床上……
是什么原因令水上燈突然決定告別使她紅得發(fā)紫的舞臺?
為了改變自己的命運汹想,為了報復那些傷害過她的人外邓,為了成為眾人矚目的漢劇名角,水上燈從小便始終追逐著夢想古掏,顛沛流離损话,備受欺辱,無盡的淚水槽唾、汗水相伴丧枪,終于功成名就。
然而庞萍,她獲得快樂幸福了嗎拧烦?她感受到做人的尊嚴了嗎?她享受到復仇之后的快意了嗎钝计?都沒有恋博!
李翠和水上燈兩個人后來都知道了她們是母女關(guān)系,可是私恬,水上燈始終沒有認下狠心的生母债沮,從來沒叫一聲媽”久可見疫衩,那份埋在水滴心底的怨恨始終無法平息,也不會平息荣德。
她是幽靈嗎闷煤?不是!她周圍的人是惡魔嗎涮瞻?也不是曹傀!——是那個年代、離亂的世間注定了一幕幕悲劇的不斷上演饲宛。
水滴的前半生是戲子皆愉。舊世界的戲子無論多么風光無限,無論多么紙醉金迷,無論多么光彩照人幕庐,都無一幸免地成為權(quán)貴基層的玩物久锥,都是制度下的犧牲品。
水滴的心苦呀异剥!她的一切都是舞臺帶來的瑟由,表面光鮮的背后,是一個戲子的不堪人生冤寿,是一個女人的凄冷飄零歹苦。
也許,退出舞臺督怜,回到最平凡的人世間殴瘦,任憑世界最無情的殺手——時間,才能撫慰那份難言的心苦号杠,才能驅(qū)走每夜不期而至的噩夢蚪腋,才能淡化過往的殘忍的記憶,才能平安地度過平凡的余生姨蟋。
是誰在編寫人生這場戲屉凯,
一生真真假假的謎題。
是不是每個人都要戴著面具眼溶,
演一場自己不愿演的戲悠砚。
戲子呀戲子,沒有自己的名字堂飞,
一個沒沒無聞的我演著小小的角色灌旧。
戲子呀戲子,沒有自己的酝静。
名字縱然演過千般角色都是別人的故事,
戲子呀戲子羡玛,忘了自己的名字别智。
戲子呀戲子,落淚的戲子稼稿。
是啊薄榛,舞臺上的故事無論多么動人,都是別人的故事让歼,里面充滿的辛酸敞恋,充滿了詭譎。為什么不回到原點谋右,回到人性的本真硬猫,回到原來的那個自己呢?
也許,喧囂過后是無盡的沉寂啸蜜,然而坑雅,這沉寂正好契合了時間的緩緩磨削,使一個人慢慢地歸于平靜衬横,使心中那種苦澀慢慢銷蝕裹粤。哪怕這種狀態(tài)一直在歲月中催人變老,亦是真的蜂林,不是幻的遥诉,就好!
水上燈淹沒在了時間的深處噪叙,沒有給現(xiàn)在的人們留下多少痕跡矮锈。然而,正是因為有了無數(shù)個她這樣的藝人构眯,正是因為這些藝人的流血流汗愕难,才使今天的很多地方劇藝術(shù)不斷地傳承、留存下來惫霸,藝術(shù)會永遠感謝猫缭、記住他們。
水上燈在書中說:“我這滴水像是石頭做的壹店,埋在時間下面猜丹,就是不干」杪”可是射窒,縱然再堅硬的石頭,在時間面前将塑,也經(jīng)不起歲月的不懈侵蝕脉顿,終究會有一天風化成灰。也許点寥,她的這句話的深意是 “抗住人生的復雜艾疟,并不是件容易的事”這樣的道理吧。
“都說平淡地過一生一點意思都沒有敢辩,可是蔽莱,叫你復雜地過一生,你試試戚长?”書中這樣寫道盗冷,算是我的結(jié)束語吧,我認為同廉,淡薄那些不屬于我們個體靈魂與肉體的東西仪糖,平淡著過柑司,挺好。