題記：一方面能足夠強健地承受嚼鹉，另一方面又能保持清醒的品質(zhì)，正是一個擁有一顆完善的憨奸、不可戰(zhàn)勝的靈魂的人的標志革屠。
——《沉思錄》卷一
不是陰霾彌散，也不是秋雨霏微排宰，而是陽光灼人似芝，碧空無云。
叔叔挑了個不該傷悲的日子板甘，靜靜地走了党瓮。
曾讀到莊子對人生最最精煉的描述，曰：方生方死盐类。一直未能明白其真正含義寞奸，因漫漫人生路，數(shù)十載春秋在跳，恩怨悲歡枪萄，興衰聚散，怎么就方生方死猫妙？
2010年8月瓷翻，當我從車站奔回叔叔家，一踏進家門，就看到停放客廳中央的冰棺逻悠，它像是從空中砸落下來元践，或從地板里拼頂出來一樣，我腦子里砰的一聲炸出那四個字：方生童谒，方死。
叔叔的照片沪羔，像被那冰棺從叔叔生活的最溫暖的地方搜尋拖拽出來一樣饥伊，并那供桌，油燈蔫饰、香柱琅豆、香爐、香灰篓吁，紙錢茫因，一同綣裹在它周圍，屋子里充滿著紙錢和香柱燃燒的味道杖剪，坐在沙發(fā)上的嬸嬸已經(jīng)憔悴得像縮了兩圈一樣冻押，看到我的到來，嬸嬸再一次涌出的眼淚盛嘿，也分明向我哭訴著四個字：方生洛巢，方死。
想來次兆，了悟的代價稿茉，就是失去一個人生命中最珍貴的，擁有時卻并未察覺的事物芥炭。
關(guān)于叔叔的生平漓库，我其實知道得很有限，因為從小沒在一個城市园蝠，長大后也沒在一個城市渺蒿，我印象里只是每年過春節(jié)時，我會去給叔叔拜年砰琢，如果在北京蘸嘶，就打個電話問候，除過這些陪汽，便沒直接的了解训唱。可是我慶幸對叔叔為人的了解和體會挚冤，恰是從自己對人生有了一番感悟之后才真正開始况增，所以我自認為以現(xiàn)有的分辨力和判斷力，足以讓那有限的了解變得深刻而實在训挡！
叔叔處世的大事小事澳骤，無論是我親身經(jīng)歷歧强，或是聽他人聊述，樁樁件件連在一起为肮，可以絲毫不差地勾勒出叔叔在所有與他相識的人心目中的形象摊册，用馬可.奧勒留的話去形容便再貼切不過：
一方面能足夠強健地承受，另一方面又能保持清醒的品質(zhì)颊艳，正是一個擁有一顆完善的茅特、不可戰(zhàn)勝的靈魂的人的標志。
一棋枕、拉煤
叔叔給我講過一段故事白修，是他七歲時的故事，這故事講過兩次重斑。
第一次是十幾年前兵睛，我剛剛找到工作，從北京回家過年窥浪。第二次就是幾個月前祖很，叔叔住在朝陽醫(yī)院做化療，我去看望他的一個下午寒矿。
故事距離今天已近半個世紀了：
奶奶是個識字懂理的女人突琳，是村里有名的女秀才，嫁給爺爺后符相，生了兩個孩子都夭折了拆融。爸爸是奶奶生的第三個孩子，為了保住這個孩子啊终，奶奶堅持讓爸爸穿紅衣服镜豹，一直穿到十歲。爸爸出生后六年蓝牲，奶奶生下了二兒子趟脂，就是叔叔。然后是兩個女兒例衍，和一個小兒子昔期。
奶奶很想供養(yǎng)所有的孩子讀書，她也盡到她最大的力量去實現(xiàn)這個夢想佛玄。作為長子的父親硼一，便是頭一個入得學(xué)堂的孩子了，父親不僅學(xué)業(yè)爭氣梦抢，而且酷愛讀書般贼，家里也一直供著他念，爸爸讀到初中，便離開村子哼蛆，到了縣城蕊梧。但作為老二的叔叔只得無耐地承擔了照顧弟弟妹妹的重任。似乎那個年代的孩子被兄長帶大是極平常的事腮介。
叔叔七歲時肥矢，便跟村里大人去拉過冬的煤了。如果一個家庭里沒有足夠的勞力叠洗，應(yīng)是花一點錢顧村里年輕人去拉的橄抹，但是為省下那點錢，叔叔自告奮勇地去了惕味。山里的冬天是極冷的，一大早叔叔趕著牛車跟大人們?nèi)ダ河裥浚┖芎衩樱芬搽y走，別說七歲的孩童主守，就是個成年人一腳踩下去也要沒著膝蓋了禀倔。叔叔小小的身軀和小小的年紀根本無法在照顧自己走路的同時，還能照顧拉滿煤的牛車参淫。也許因為那拉車的牛得不到有經(jīng)驗的駕駛者的正確駕駛救湖，竟在回來的路上翻倒了，牛和一車煤全都倒在路上涎才，因為牛是公社的鞋既，小小年紀的叔叔還不及怎么處理情況，倒先是十分驚恐害怕起來耍铜，怕摔壞這牛邑闺，沒法跟公家交待。大人們幫他收拾個大概棕兼，好容易趕回了家陡舅。當叔叔跟奶奶說罷他的“事跡”，才只覺得腳冷伴挚，奶奶忙為他脫鞋暖腳靶衍。但鞋襪跟腳已經(jīng)凍在一起了，根本沒法脫下茎芋，奶奶將兩只小腳抱在懷里搓了暖颅眶，暖了搓，叔叔的腿和腳都嚴重凍傷败徊，最后那鞋襪是帶著血脫下來的帚呼。我想奶奶當時一定心痛得不得了。
第一次聽叔叔講這個故事，只記得他言語幽默煤杀，情態(tài)可親眷蜈，他是當一件好玩的事講給我的，可我印象中就記得奶奶為他暖腳沈自，叔叔根本沒提他當時有沒有哭酌儒，有沒有痛，那凍傷的腳究竟多久才養(yǎng)好的枯途；
時隔多年忌怎，當幾個月前叔叔在醫(yī)院病床上重新講起這故事的時候，顯然叔叔忘了他其實講給我聽過酪夷，我沒有打斷他榴啸，而是很愿意重新聆聽這段顯然讓他刻骨銘心的往事。與第一次不同的是晚岭，叔叔講給我時鸥印，他哭了，我也哭了坦报。也許他是在借此發(fā)泄幾十年來積壓在心頭的委屈库说，也許是得知自己身體生病后對奶奶的故去產(chǎn)生了與以往不同的追憶，也許是叔叔對自己命運至此的遺憾表達著無奈片择，也許他所有復(fù)雜的感受都已交織在一起潜的。那是我第一次見叔叔流淚，而我落淚卻是覺得他替父親承擔了過多的勞動字管，才得以讓父親安心讀書啰挪，考取功名，才有了我受教育的環(huán)境和如今的生活纤掸。是也好脐供，不是也好，總之我堅信我們一家的幸福里借跪，一定有著叔叔當年無私付出打下的基礎(chǔ)政己。
這樣想著，我便覺得自己就是他的親女兒掏愁，我要盡我所能歇由，讓叔叔心情開闊地度過被癌癥宣判的剩余時光。然而在如此殘忍的小細胞肺癌面前果港，再多的金錢沦泌，再發(fā)達的醫(yī)療科技，加上親人感天動地的愛辛掠，都只能眼睜睜看叔叔的堅忍被折磨谢谦，被消損释牺，直到生命瀝瀝耗盡。
作為侄女回挽，有兩件大事并一件小事没咙，是我一生中絕不會忘記的，而且每每想起千劈，定是思緒無邊祭刚，對這些事，其實早有著筆的想法墙牌。但不想令我傷心遺憾的是涡驮，現(xiàn)在動筆，竟是把它們錄在了這篇祭文中喜滨。
傷哉捉捅！我相信叔叔在天有靈，定讀得到侄女從心窩里說給他的話虽风。
二锯梁、炎
誰都知道，一個人做一件好事容易焰情，做一輩子好事不易。
但如我在開頭所說剥懒，叔叔配得上那擁有完善的内舟、不可戰(zhàn)勝的靈魂的人的稱謂。正是因為所有的人都確定他不折不扣地做了一輩子好事初橘，我們估且把所謂的好事狹隘地定義為替他人著想验游，把委屈留給自己，把便利留給別人保檐；可委屈亦有大委屈耕蝉，小委屈，便利亦有大便利夜只，小便利垒在，若是因為生性隨和，平常就習慣以己渡人扔亥，那小便利自是多得數(shù)不過來场躯。我也不必樁樁件件地贅述，但有一樁大便利旅挤，我必須認真說說踢关。
事情的緣由是因二叔與二嬸離婚而起。當時留下一個兩歲的兒子粘茄，叫炎签舞。炎三歲時秕脓，二叔娶了現(xiàn)在的二嬸，炎便由爺爺奶奶撫養(yǎng)儒搭。新二嬸絕不接受丈夫前妻的兒子吠架，理由很直接：“說什么，我也不能做后媽师妙∷懈兀”憑奶奶怎么用她所習得和看到的女性美德典故對她動之以情，曉之以理默穴，新二嬸始終就一個字怔檩，不！而此時父親和叔叔都已離開老家蓄诽，分在兩個城市薛训，各自過活。
就在我讀高三那年仑氛，奶奶去世了乙埃，那天下了那年冬天第一場大雪，父親和叔叔姑姑都無比傷心锯岖。等他們兄妹五人仔細將奶奶的后事料理妥當介袜，炎的撫養(yǎng)問題便隨之而來了。
親生父母各自成家出吹，都是一副說死也不收養(yǎng)炎的架勢空闲。即使今天歧蕉，我也仍難理解當時炎的父母究竟出于何種情形，竟可忍心割舍骨肉。既然不缺吃穿纲刀，我想也唯有“自私”二字勉強解釋得過去栈虚，且不必多提這種“自私”在當時廣大農(nóng)村心傀，特別是在未受過些基本教育的父母身上又是如何形成猾警，那畢竟是另個社會問題。還是來看看父親和叔叔是如何商議解決這難題吧灸蟆。
依奶奶生前的打算驯耻，因父親只我一個獨女，當然希望炎可以過繼給父親炒考，給我做個弟弟吓歇。但媽媽不能接受，她可以撫養(yǎng)票腰，可以出資城看，但不接受過繼，她知道母愛簡單而高潔杏慰，刻意的愛對炎是不公平的测柠。而奶奶臨終時炼鞠，也吐露了自己最后的憂慮，她走后轰胁，不能放下的便是她唯一的孫子炎谒主。
所以那之后的十來年間，炎在我家赃阀，大姑家霎肯，小姑家，叔叔家輾轉(zhuǎn)停留榛斯，與他的姐妹兄弟們半親半生地相處观游，由于炎從小缺乏父愛母愛，這十年間幾家大人孩子都因他遭受過有無數(shù)驚險刺激和煩勞操心驮俗，花銷多少自不在話下懂缕。僅父親因為炎的判逆乖張就不止一次被氣到胃痛痙攣。還有到大姑家里時王凑，離家出走搪柑，又托警察將他“拿回”，凡明白的索烹，就知道這是個怎樣難服管教的孩子工碾。
但最后，是叔叔決定將炎永久收留百姓，并決心將炎改造倚喂。
記得把炎接到叔叔家時，叔叔曾跟我促膝長談過瓣戚，他做這件事的初衷很簡單，不為別的焦读，就是為告慰奶奶在天之靈子库。他說他思慮了很久，想通了這件事矗晃，炎是無辜的仑嗅，二叔是自己同胞的弟弟，性格懦弱张症；父親是自己同胞的兄長仓技，個性強硬，且從小就獨立俗他，以他二人的性格脖捻，撫養(yǎng)炎都不會長久，而兩個姑姑已嫁去他人兆衅，與情與理都不可能撫養(yǎng)炎了地沮。而他自己性格隨和嗜浮，交友也甚廣，工作又妥當摩疑，兩個女兒也是極通情達理的危融。這樣想了，便開始為炎打算雷袋，學(xué)是沒法上了吉殃，于是有了讓他去當兵的念頭，寄希望與軍隊的鐵紀將炎的不服管教徹底扭轉(zhuǎn)楷怒，然后復(fù)員回來蛋勺，再為安排工作，辦了婚事率寡，也算終了了奶奶最后的牽掛迫卢。
自炎到叔叔家以后，一切都開始按部就班的實施了冶共，其中嬸娘的苦辣酸甜先不多說乾蛤。且看炎到北京入伍后，整個人一天一個樣捅僵，越來越懂事家卖，三年復(fù)員后，也出息了許多庙楚，不僅找到工作上荡，還交了女朋友。生活漸入正軌馒闷，也對十幾年來大家的扶養(yǎng)之恩表示深深的感謝酪捡，還對自己從前不懂事表示深深的后悔。這讓所有人看在眼里纳账，暖在心里逛薇，叔叔的滿足自不必說。炎在叔叔家里這么多年也漸生感情疏虫，慢慢地永罚，也像兒子一般與叔嬸相處了。
炎準備結(jié)婚的那年卧秘，正是叔叔開始生病的時候呢袱。我現(xiàn)在猜測，當時他一定知道自己得了不輕的病翅敌，否則不會憋足那股勁像為親生兒子操辦婚事那樣為炎操辦羞福。婚事結(jié)束后蚯涮，病情更重坯临，他不得不來到北京做全面的檢查焊唬，可身體已經(jīng)忍耐了如此長的拖沓，致使癌細胞終于開始無法控制地瘋狂擴散看靠。醫(yī)生們一個勁兒地搖頭赶促，說可惜了，可惜了挟炬，叔叔已經(jīng)錯過了最佳的治療時期鸥滨，甚至很快被殘忍地宣告了生命已進入以月為單位的倒計時。
診斷證明到我們手上那天起谤祖，至叔叔離去婿滓，整整一年的時間。
三粥喜、懸崖
最后說說那件小事凸主。
記得該是大前年吧，我們一家三口和叔叔全家去陵川王莽嶺额湘，那是晉東南著名的消暑去處卿吐，是太行山最美的南麓，常年被大片原始森林覆蓋著锋华，雄壯而不失峻美嗡官，那年正是王莽嶺剛被評定為國家4A級景區(qū)。我們一路玩賞毯焕，一路拍照衍腥，在路過一處叫作“試膽石”的景點，我從小“喜高”的勁頭突然被挑逗起來纳猫，說什么也要上去留個影婆咸，可爸媽后來說他們看到那塊石頭的當時，腿都哆嗦芜辕，因為那“試膽石”堪比大荒山青梗峰無稽崖的補天頑石尚骄，是一塊完全自然天成，恰在萬丈懸崖邊上突出的石頭物遇，從遠處看，像是僅一只飛鳥的重量就能使其墜落深淵憾儒。嘆造物的神奇询兴，它雖看起來搖搖欲墜，但又有驚無險起趾，石底緊連著山體诗舰。那石頭的表面也就一米見方，且亦無任何攔阻训裆，山高風大眶根，現(xiàn)在想起來不愧是塊名副其實的試膽石蜀铲。
我那勁頭上來，竟沒人能勸属百，三兩步就爬上去了记劝，還喊著為我拍照留念，可媽媽在下面不停地叫我下來族扰。見我著實膽大包天厌丑，面無懼色，叔叔突然噌的躥上來緊緊抓住我渔呵，跟媽媽說怒竿，“沒事，拍一張吧扩氢，我拽著她呢耕驰。”就這一躥录豺，爸媽的心終于放下來朦肘。當我在電腦里導(dǎo)出那張照片，才發(fā)覺后面的懸崖斧削一般峭立在那塊石頭腳下巩检，真令我心中一陣寒栗后怕厚骗，甚至后來總不自覺地想，若是當時一陣強風過來兢哭，會有多可怕的后果领舰，越想越感覺叔叔的手臂，當時是那樣有力迟螺，難怪爸媽那樣擔憂的神色一下子輕松下來冲秽。
叔叔那全然不顧自己安危的一躥，也讓媽媽從此深深記掛在心上矩父。時常跟人提起锉桑，而且每每提起，都跟人說：就這一拽窍株，我就知道她叔叔那人民轴，不容易，了不起球订！
四后裸、善
我不忍回憶叔叔自確診以來，太多治療的細節(jié)冒滩∥⑹唬總之將這幾件放在我心中份量最重的往事，記錄下來，我的心像被搬去塊石頭因苹，終于感到了些寬慰苟耻。
人，固然是要走的扶檐，留在世上的親人凶杖、朋友也固然惋惜傷感。但我還是想到馬可.奧勒留在他的《沉思錄》中蘸秘，有一句我很喜歡的話：
“辭別人世而從未有過說謊官卡、虛偽、奢侈和驕傲的嗜好醋虏，是一個人最幸福的命運寻咒。然而如俗話所說，當一個人擁有足夠的這些事情時颈嚼，立即結(jié)束自己的生命則是僅次于最好的一次旅行毛秘。”
我寧愿相信叔叔的離開阻课，正是因為這最幸福的命運叫挟。我也寧愿相信任何生命的消失，絕不是變成虛無限煞，而是轉(zhuǎn)變成另一種尚未存在的生命抹恳，那新的生命里必將繼承著前世的善，也必將沿著宇宙的和諧之軌署驻，生長奋献，轉(zhuǎn)變……，叔叔不知那最好的旺上，但我堅信是那最好的選擇了叔叔瓶蚂。
親愛的叔叔，您的親人和朋友都在心底愿您在天國保重宣吱！
因有一顆美善的靈魂于天地間吟唱窃这，今秋的桂花怎不更香，今秋的月兒怎不更圓征候？
——謹以此文獻給親愛的叔叔
