Sir后臺(tái)最近有一類(lèi)留言猛增。
不是要資源攒庵,問(wèn)片源嘴纺。
而是,怕——
不怪你們浓冒。
事情因最近三部大熱片而起栽渴。
它們來(lái)自三個(gè)文化背景截然不同的地區(qū):
中、韓稳懒、美闲擦。
但無(wú)獨(dú)有偶,它們背后都散發(fā)著同一種情緒场梆。
——“恐婚”墅冷。
《被光抓走的人》《82年生的金智英》《婚姻故事》。
△三部電影在知乎評(píng)分都在8分+
于是或油。
許多人把這三部電影稱(chēng)為“婚姻勸退三部曲”寞忿。
我們?yōu)槭裁纯只椋?/p>
婚姻,真的那么可怕嗎顶岸?
怕了腔彰,我們還結(jié)嗎?
結(jié)了辖佣,還要怕嗎霹抛?
……
Sir覺(jué)得,這三部電影出現(xiàn)的時(shí)機(jī)恰到好處卷谈。
因?yàn)楸眨@種積壓已久的情緒,該爆發(fā)了雏搂。
更因?yàn)榕菏覀兪菚r(shí)候冷靜聊聊了。
——?dú)g迎來(lái)到凸郑,恐婚時(shí)代裳食。
“問(wèn)題,不可能由產(chǎn)生這個(gè)問(wèn)題的思維方式芙沥,來(lái)解決诲祸。”
這句話出自愛(ài)因斯坦浊吏。
羅振宇前段時(shí)間在《奇葩說(shuō)》關(guān)于恐婚的辯題里引用過(guò)。
Sir今天也想用這個(gè)思維救氯,來(lái)解決第一個(gè)問(wèn)題:
我們?yōu)槭裁赐蝗豢只榱耍?/p>
對(duì)啊找田。
結(jié)婚不是一直都是喜事嗎,怎么突然就害怕了着憨。
換個(gè)思維墩衙。
當(dāng)下恐婚的反面是什么——
曾經(jīng),我們對(duì)愛(ài)情的過(guò)度美化甲抖。
回想一下漆改。
90年代,最賣(mài)座的電影是什么准谚?
《泰坦尼克號(hào)》挫剑。
影史第一票房紀(jì)錄,它97年打破柱衔,并保持了12年之久(直到10年被《阿凡達(dá)》超過(guò))樊破。
一顆海洋之心。
代表唆铐,他用生命祭奠愛(ài)情哲戚;
更代表,她用一生或链,回報(bào)他的愛(ài)情惫恼。
感人肺腑。
90年代澳盐,我們說(shuō)得最多的電影臺(tái)詞是什么祈纯?
肯定有這一段:
曾經(jīng),有一份真誠(chéng)的愛(ài)情放在我面前叼耙,我沒(méi)有珍惜腕窥。
等我失去的時(shí)候我才后悔莫及,人世間最痛苦的事莫過(guò)于此筛婉。
如果上天能夠給我一個(gè)再來(lái)一次的機(jī)會(huì)簇爆,我會(huì)對(duì)那個(gè)女孩子說(shuō)三個(gè)字:我愛(ài)你!
如果非要在這份愛(ài)上加上一個(gè)期限爽撒。
我希望是……一萬(wàn)年入蛆!
《大話西游》
再想想。
中國(guó)神話硕勿,流傳最廣的故事是什么哨毁?
《梁祝》《牛郎織女》《孟姜女哭長(zhǎng)城》……
蕩氣回腸源武。
再想想我們身邊扼褪。
當(dāng)一對(duì)新人結(jié)婚想幻,說(shuō)什么誓詞?
——“無(wú)論富貴貧窮话浇,無(wú)論健康疾病脏毯,無(wú)論順境逆境……”
我們會(huì)對(duì)他們說(shuō)什么祝福?
——白頭偕老幔崖,百年好合食店,緣定三生……
漸漸地,我們想象中的愛(ài)情無(wú)限美好岖瑰。
它超越世俗叛买,超越時(shí)間,超越生命蹋订。
甚至,超越一切刻伊。
追求一份唯美的愛(ài)情露戒,曾經(jīng)是我們一生的目標(biāo)。
回到三部電影捶箱。
Sir注意到一個(gè)細(xì)節(jié)智什。
被稱(chēng)為“婚姻勸退”的它們,都是用美好的愛(ài)情來(lái)開(kāi)場(chǎng)的丁屎。
《被光抓走的人》開(kāi)場(chǎng):
一段采訪荠锭,問(wèn)題——“你相信愛(ài)情嗎?”
老中青三代晨川,分別講述了自己愛(ài)情的開(kāi)始:
老人笑著說(shuō)证九,我們是奉父母之命在一起的;
小年輕笑著說(shuō)共虑,我們?nèi)コ源⒘缘降暌P(guān)門(mén)了,店員說(shuō)你們結(jié)婚吧妈拌,我們就結(jié)婚了拥坛。
溫馨、甜蜜尘分。
《82年生的金智英》開(kāi)場(chǎng):
夫婦新婚猜惋,一個(gè)明媚的早上,男人鉆進(jìn)被窩培愁。
造人儀式著摔,開(kāi)動(dòng)!
女人一臉害羞竭钝,推開(kāi)——你想清楚了嗎梨撞!
鏡頭一轉(zhuǎn)雹洗,孔劉使出男神賣(mài)萌殺——
“我會(huì)好好幫您的啦~”
可愛(ài),甜蜜卧波。
《婚姻故事》開(kāi)場(chǎng)更過(guò)分时肿。
Sir差點(diǎn)以為這是個(gè)純愛(ài)故事:
男女主角寫(xiě)信互相告白,描述喜歡對(duì)方的細(xì)節(jié)港粱。
她會(huì)給我支持螃成;
她會(huì)很耐心地聽(tīng)別人說(shuō)話;
她很會(huì)送禮物查坪,很會(huì)陪孩子玩寸宏。
他呢?
非常喜歡整潔偿曙,我要靠他才能把事情弄得井井有條氮凝;
喜歡隨手關(guān)燈,節(jié)能主義者望忆;
很喜歡當(dāng)爸爸罩阵,喜歡你理應(yīng)討厭的一切事物,比如對(duì)孩子發(fā)脾氣启摄,比如半夜醒來(lái)……
浪漫稿壁,甜蜜。
看到?jīng)]歉备?
他們?cè)?jīng)也跟我們一樣傅是,對(duì)愛(ài)情懷揣美好期盼。
甚至蕾羊,他們已經(jīng)得到了一份足夠甜的愛(ài)情喧笔。
所以我們?yōu)槭裁磿?huì)恐婚?
恐懼肚豺,不是因?yàn)榛橐鲇卸嗫膳隆?/b>
它來(lái)源于我們認(rèn)識(shí)到溃斋,愛(ài)情,并不像我們想象中完美吸申,心理落差帶來(lái)的不知所措梗劫。
彷徨面前,必須冷靜截碴。
在Sir看梳侨,許多聲稱(chēng)自己“恐婚”的人,并不知道自己在害怕的是什么日丹。
恰好走哺,三部電影都明確點(diǎn)到了。
Sir不完全同意把它們列為“婚姻勸退三部曲”的說(shuō)法哲虾。
它們的確在“勸退婚姻”丙躏。
但這籠統(tǒng)的概括面前择示,都少了一個(gè)必須存在的定語(yǔ)。
——它們勸退的晒旅,是什么樣的婚姻栅盲?
Sir逐個(gè)說(shuō)。
《被光抓走的人》勸退的:
用犧牲換取的婚姻废恋。
電影的重點(diǎn)谈秫,不是讓你去看那些“沒(méi)被光抓走的人”的撕咬、怨念鱼鼓。
而是讓你去看他們的自我叩問(wèn):
我為什么就沒(méi)被光抓走呢拟烫?
這個(gè)問(wèn)題等同于——我為什么沒(méi)得到愛(ài)情呢?
比如張燕迄本。
武文學(xué)的妻子硕淑,小蕾的媽媽。
她的叩問(wèn)嘉赎,是無(wú)聲的喜颁。
注意她身上那條永遠(yuǎn)掛著的圍裙。
她是家里的賢內(nèi)助曹阔,是丈夫酒桌上可以炫耀的資本,是孩子的后盾……
她犧牲了時(shí)間隔披、青春赃份、夢(mèng)想。
但依然沒(méi)換來(lái)那束“光”奢米。
為什么抓韩?
再比如,李楠鬓长。
極為獨(dú)立職業(yè)女性谒拴。
平時(shí)高貴冷艷,端莊大方涉波。
最讓Sir動(dòng)容的一句臺(tái)詞出自她口:
我老公住在小三那了英上,我不在乎他去哪兒了。
太明顯的前后矛盾啤覆。
而那句輕得快聽(tīng)不見(jiàn)的“我不在乎”苍日,是她在極力按壓著心里的痛。
不是她真的不在乎窗声。
也不是她真的想“獨(dú)立”相恃。
一切改變,都只是因?yàn)樗煞蛞痪洌何蚁矚g獨(dú)立自主的女人笨觅。
她完全扭曲了自我拦耐。
同樣耕腾,沒(méi)有獲得“真愛(ài)”。
又是為什么杀糯?
因?yàn)槲覀兲菀鬃哌M(jìn)一個(gè)誤區(qū):
以為自己的付出和犧牲扫俺,能換來(lái)穩(wěn)定的婚姻、長(zhǎng)久的愛(ài)情火脉。
太自戀牵舵,也太卑微。
盡管電影到最后都沒(méi)有給出答案倦挂,什么是愛(ài)情畸颅。
但它試圖讓我們思考的是:
憑什么你以為的愛(ài)情,是愛(ài)情方援。
而《82年生的金智英》勸退的:
有標(biāo)準(zhǔn)的婚姻没炒。
我們想象中婚姻的標(biāo)準(zhǔn)有哪些?
門(mén)當(dāng)戶對(duì)犯戏、郎才女貌送火、情投意合……
但在韓國(guó),遠(yuǎn)不止先匪。
標(biāo)準(zhǔn)种吸,可以來(lái)自家庭——
婆婆說(shuō),在自己家可以不做家務(wù)呀非。
但去了婆家坚俗,必須要做。
坐著岸裙,你又不是在婆家
爸爸說(shuō)猖败,旅游帶回來(lái)的禮物,只能給兒子降允。
親戚說(shuō)恩闻,女人就是要嫁人生孩子。
男人剧董,才是賺錢(qián)主力幢尚。
也會(huì)來(lái)自社會(huì)——
上司眼里,女員工就是不靠譜送滞。
因?yàn)樗齻冞t早結(jié)婚生子侠草,退出職場(chǎng)。
公司眼里犁嗅,男員工就不該休育兒假边涕。
因?yàn)椋瑳](méi)人會(huì)這么傻……
曾經(jīng)請(qǐng)過(guò)育兒假的男同事都去哪了?
要不被炒功蜓,要不就沒(méi)升職過(guò)……
最后园爷,有可能慢慢地。
它也會(huì)來(lái)自你自己的質(zhì)疑:
作為別人的媽媽 別人的妻子
偶爾也覺(jué)得挺幸福的
可是有時(shí)候
我又覺(jué)得自己像是被囚禁在什么地方
于是式撼,當(dāng)金智英提出想重新出去工作童社。
婆婆的反應(yīng)——
怎么可能?
為什么要著隆?
別說(shuō)電影扰楼。
放到我們身邊,同樣處處是“標(biāo)準(zhǔn)”美浦。
我們總能看到那些關(guān)于“單身”的數(shù)據(jù)——
#單人家庭弦赖,成為韓國(guó)主流#
根據(jù)《2019年白領(lǐng)生活調(diào)查報(bào)告》,中國(guó)單身人口有2.4億浦辨。其中蹬竖,白領(lǐng)里有將近4成的人是未婚且單身的。
這些數(shù)據(jù)背后是什么流酬?
——結(jié)婚币厕,才是“標(biāo)準(zhǔn)”;單身芽腾,請(qǐng)找原因武学。
這才是“標(biāo)準(zhǔn)”的可怕之處辫樱。
它無(wú)聲無(wú)息疟位,無(wú)形無(wú)蹤荸实。
但它就是存在。
都知道惭载,電影在原著基礎(chǔ)上做出了更“溫暖”的調(diào)整。
這種溫暖就來(lái)自于响巢,許多人描滔,包括金智英在內(nèi),希望打破那些“標(biāo)準(zhǔn)”踪古。
她的丈夫含长,考慮自己請(qǐng)育兒假,分擔(dān)壓力伏穆。
她的弟弟拘泞,默默支持。
她的媽媽?zhuān)瑫?huì)在婆婆質(zhì)疑的時(shí)候枕扫,為自己女兒據(jù)理力爭(zhēng):
還會(huì)為女兒陪腌,狂罵那個(gè)麻木的父親。
這才是電影希望我們做到的醒悟:
有時(shí)候,我們恐懼的不是婚姻本身诗鸭。
而是我們被這世界灌輸?shù)娜敬兀覀円詾榈摹盎橐觥薄?/b>
最后,《婚姻故事》勸退的:
理所應(yīng)當(dāng)?shù)?/b>婚姻强岸。
電影最讓人感動(dòng)的锻弓,不是纏綿的愛(ài)情。
而是細(xì)碎的日常蝌箍。
我們能通過(guò)一個(gè)動(dòng)作青灼,一個(gè)表情,看到一段美好的愛(ài)情妓盲,如何因婚姻里的習(xí)以為常而慢慢瓦解杂拨。
離婚,從什么時(shí)候開(kāi)始本橙?
從查理不記得妮可第一次與自己見(jiàn)面時(shí)的發(fā)色是怎樣的扳躬。
連長(zhǎng)短都記不住。
從話劇獲獎(jiǎng)后甚亭,查理也只是敷衍地接受了妮可的贊美贷币。
凝望著妻子欲言又止的眼神時(shí),他無(wú)力招架亏狰。
也不知道說(shuō)什么役纹。
只留下一句,“我餓了”暇唾,轉(zhuǎn)身就迫不及待地找冰箱促脉。
壓死駱駝的最后一根稻草。
也是小事策州。
與自己相處了那么多年的查理瘸味,記不住妮可的電話號(hào)碼。
他真的看不到我
他沒(méi)有把我當(dāng)成
獨(dú)立于他之外的東西
進(jìn)入婚姻够挂,容易讓我們有一種錯(cuò)覺(jué):
進(jìn)入了安全區(qū)旁仿。
從此,照顧是理所應(yīng)當(dāng)孽糖,忍耐是理所應(yīng)當(dāng)枯冈,冒犯和疲憊是理所應(yīng)當(dāng)。
連敷衍办悟,也是理所應(yīng)當(dāng)尘奏。
最讓人細(xì)思極恐的,是兩人離婚后一幕病蛉。
長(zhǎng)期以來(lái)炫加,查理為實(shí)現(xiàn)自己的事業(yè)瑰煎,不斷逼妮可放棄。
他想做戲劇導(dǎo)演琢感,她就要放棄做電視演員的機(jī)會(huì)丢间。
他想在紐約發(fā)展,她就要放棄好萊塢的機(jī)會(huì)驹针。
離婚后一年烘挫,妮可提名艾美獎(jiǎng)。
查理即使祝福柬甥,還是逃不出那自我的語(yǔ)氣——
“她是個(gè)好演員”饮六。
但朋友甩下一句:
妮可獲得的是導(dǎo)演提名。
看到了嗎苛蒲。
到最后卤橄,疏遠(yuǎn)和忽視,也變成理所應(yīng)當(dāng)臂外。
電影通過(guò)一段婚姻從甜蜜到崩塌的白描窟扑,告訴我們這關(guān)系中的糾結(jié):
婚姻,是一種習(xí)慣漏健。
但維系婚姻嚎货,絕不只靠習(xí)慣。
以上的婚姻蔫浆,長(zhǎng)久存在于這世上殖属。
所以我們會(huì)恐懼,也理應(yīng)恐懼瓦盛。
但為什么我們依然沒(méi)有徹底放棄婚姻洗显?
因?yàn)榭謶郑偱c希望并存原环。
三部電影挠唆,對(duì)婚姻的描述不夸張地說(shuō)。
慘烈嘱吗。
有歇斯底里损搬,有怒氣幽怨,更有延綿不盡的絕望柜与。
但這些背后,Sir更看到了它們背后統(tǒng)一的情感嵌灰。
信念弄匕。
它們看上去,在“勸退”婚姻沽瞭。
實(shí)則迁匠,許多人沒(méi)有看到這一層——
它們?cè)谧穯?wèn)愛(ài)情。
《被光抓走的人》里,武文學(xué)的那聲發(fā)問(wèn):
帶走的都是真愛(ài)城丧,也不代表沒(méi)有走的這些人延曙,就沒(méi)感情了。
對(duì)不對(duì)亡哄?
這是他第一次思考愛(ài)情枝缔。
測(cè)試自己的內(nèi)心,努力搞明白什么不是愛(ài)情蚊惯。
再去肯定愿卸,什么是愛(ài)情。
在武文學(xué)看來(lái)截型,他的愛(ài)情就是最后片尾的長(zhǎng)鏡頭趴荸。
摟著哭泣的老婆,讓她趕緊收拾收拾情緒宦焦,跟她一起繼續(xù)做飯发钝。
這是他的愛(ài)情。
春暖花開(kāi)的時(shí)候波闹,金智英牽著老公走在路上看著小樹(shù)發(fā)芽酝豪,鄭大賢突然眼眶濕了起來(lái)。
金智英在一旁說(shuō)舔痪,我沒(méi)事寓调。
他又抬頭看了她一眼。
是心疼锄码,是安慰夺英,也是理解。
這是對(duì)妻子的溫柔滋捶,也更像是一種愛(ài)意的蔓延痛悯。
這是他的愛(ài)情。
在《婚姻生活》里重窟,查理在讀著妻子當(dāng)年給他寫(xiě)的信時(shí)载萌,遲到了一年之后的告白,讓他的悲傷都隱藏在不停地顫抖的嘴唇里巡扇。
但回頭看扭仁。
妮可倚著門(mén)框,也哭了厅翔。
這是他們的愛(ài)情乖坠。
愛(ài)情,并不只有激情刀闷,欲望熊泵,和突飛的腎上腺素仰迁。
它可以轉(zhuǎn)化,蔓延顽分,習(xí)慣徐许,在每一個(gè)地方都體現(xiàn)著愛(ài)情。
什么是真愛(ài)卒蘸?
《被光抓走的人》雌隅,在整個(gè)宜昌地區(qū)都在懷疑“對(duì)方是否真愛(ài)”的時(shí)候。
劉佳一卻坐在跳樓自殺未遂的男友身邊說(shuō):
這是我自己選的悬秉。
我就是要跟你一起結(jié)婚澄步,做愛(ài),生孩子和泌。
這就是屬于劉佳一的答案村缸。
我們呢?
會(huì)找到我們自己的答案嗎武氓?
Sir印象中梯皿,近年我們少數(shù)幾次為結(jié)婚而衷心動(dòng)容的時(shí)刻。
其中之一县恕,來(lái)自《生活大爆炸》里謝耳朵的婚禮东羹。
12年過(guò)去了,他終于與艾米結(jié)婚忠烛。
婚禮上属提,能說(shuō)會(huì)道的他第一次語(yǔ)塞。
艾米
我通常都明確知道自己要說(shuō)什么
但此刻美尸,我無(wú)以言表
即便現(xiàn)在我無(wú)法描述內(nèi)心的感受
但我會(huì)窮盡一生讓你知道冤议,我有多愛(ài)你
我愿意
許多人說(shuō),那句“我愿意”师坎,大概就是神劇最完美的結(jié)局吧恕酸。
但在Sir看。
把他8年前那句在霍華德婚禮上說(shuō)的祝福胯陋,與此刻連起來(lái)看蕊温。
才是最完美的結(jié)局吧:
人窮盡一生追尋另一個(gè)人類(lèi)
共度一生的事
我一直無(wú)法理解
或許我自己太有意思 無(wú)需他人陪伴
所以我祝你們?cè)趯?duì)方身上得到的快樂(lè)
與我給自己的一樣多
什么是愛(ài)情?
我們可能沒(méi)那么幸運(yùn)遏乔,永遠(yuǎn)無(wú)法獲得想要的答案义矛。
甚至,我們以為自己有了答案盟萨。
但又馬上被推翻凉翻。
但Sir想說(shuō)的是,不要丟掉追問(wèn)的耐心——
只有當(dāng)你承認(rèn)了愛(ài)情的脆弱鸯旁,人性的猶疑噪矛,婚姻的挑戰(zhàn)。
你铺罢,才可能接近愛(ài)情艇挨。
更不必懼怕“恐婚”。
如果對(duì)婚姻的恐懼韭赘,可以換來(lái)對(duì)愛(ài)情的敬畏缩滨。
不也是一種可貴的信念。
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)