在我的記憶里会通,有一條河口予,滿載著詩(shī)情畫(huà)意,滿載著溫暖的人情……
那條河涕侈,如今還在流動(dòng)沪停,可是,已經(jīng)不是我記憶中的那條了裳涛。
我大約長(zhǎng)到6個(gè)月的時(shí)候斷奶木张,那時(shí)候父親響應(yīng)號(hào)召,支援內(nèi)地建設(shè)调违,需要隨建設(shè)大軍入川窟哺,母親那時(shí)候基本沒(méi)有收入,我上面還有哥哥姐姐技肩,父母無(wú)力負(fù)擔(dān)三個(gè)孩子的吃用開(kāi)銷(xiāo)且轨。
本來(lái)想把我無(wú)償送給一個(gè)親戚,他們結(jié)婚多年沒(méi)有孩子虚婿。親戚看到我以后萬(wàn)分歡喜旋奢,但是架不住我一直哭、一直哭……然痊,母親實(shí)在不忍心至朗,毅然毀約,把我送到無(wú)錫農(nóng)村的外婆家剧浸,由娘家人照顧锹引。
直到上小學(xué),我才回到上海唆香,但是嫌变,我舍不得無(wú)錫的親人,舍不得鄉(xiāng)村的自由自在躬它,舍不得那些玩了好些年的清澈水潭……
從上海到無(wú)錫腾啥,我外婆家,有一條步行距離最短的路線冯吓,就是從上海泥城橋的客船碼頭倘待,搭乘固定航班(船的班次),好像是每隔一天的下午组贺,從上海出發(fā)凸舵,沿著蘇州河,進(jìn)吳淞江失尖,水路經(jīng)昆山啊奄、常熟(到常熟通常清晨4贿条、5點(diǎn)),然后穿過(guò)陽(yáng)澄湖增热、尚湖,進(jìn)入錫北運(yùn)河胧辽,第二天的中午時(shí)分峻仇,就到達(dá)港下鎮(zhèn),從港下鎮(zhèn)邑商,穿過(guò)店鋪林立的老街摄咆,步行10分鐘,就到外婆家了人断。
母親那時(shí)候沒(méi)有假期吭从,學(xué)校放假的時(shí)候,我就一個(gè)人背著書(shū)包恶迈,提著衣服包涩金,踏上散發(fā)著桐油香味的客船。
8暇仲、9歲的小孩步做,獨(dú)自出門(mén),母親畢竟不放心奈附,找到船員全度,給他們送點(diǎn)點(diǎn)心,讓他們一路上照顧我斥滤,到站了提醒我将鸵。
客船很大,由“突突”響個(gè)不停的拖輪帶著佑颇,緩緩離開(kāi)上海顶掉,一艘船大約可以搭乘上百名乘客,艙內(nèi)靠舷窗設(shè)有兩排座位漩符,中間還有一排一喘,兩邊都能坐人。舷窗很小嗜暴,船內(nèi)高度大約一米八十的樣子凸克,個(gè)頭高高的船員必須低頭走路,所以闷沥,船員們基本不到艙內(nèi)來(lái)萎战,除非乘客中出現(xiàn)美女……
乘客中基本都是沿河走親訪友,或者回家舆逃,或者經(jīng)商蚂维,乞討之人戳粒,有時(shí)候還會(huì)遇到走街串巷賣(mài)藝的藝人。
客艙就像一個(gè)大客廳虫啥,白天的時(shí)候蔚约,熱鬧非凡,沒(méi)有隔間涂籽,所以苹祟,附近的人談天說(shuō)地,講故事评雌,聊家常树枫,吃零食,哄孩子景东,喂奶……散發(fā)出濃濃的生活氣息砂轻。我一般都是早早登船,挑選靠舷窗的位子斤吐,緊緊護(hù)住兩個(gè)包包搔涝,乖乖坐著,望著窗外的風(fēng)景和措。
其實(shí)体谒,最好的風(fēng)景,就在窗外臼婆。
傍晚時(shí)分抒痒,沿途風(fēng)景是美的,本來(lái)河兩邊都是原始的堤岸颁褂,上面綠草如茵故响,疏散的,有的孤零零颁独,有的一簇簇的大樹(shù)或小樹(shù)林彩届,點(diǎn)綴在河岸邊。
看見(jiàn)有晚歸的農(nóng)人誓酒,扛著鋤頭樟蠕,有晚歸的讀書(shū)郎,背著裝滿青草的背簍靠柑,斜插在背簍邊的鐮刀寨辩,偶爾在晚霞中閃出光來(lái)……
靠近河邊的村莊,有人出來(lái)歼冰,在河邊淘米靡狞、洗菜,搗衣服……背后稍遠(yuǎn)的屋子隔嫡,房頂煙囪升起了裊裊炊煙甸怕,雖然在拖輪噪音下甘穿,聽(tīng)不見(jiàn)他們的聲音,但他們的嬉笑梢杭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的還是能看得見(jiàn)……
當(dāng)晚霞降落時(shí)分温兼,是這次航行最美的,客船基本上會(huì)經(jīng)過(guò)一片湖面武契,晚霞將湖面染成紫色妨托,湖面上波光粼粼,將紫色散發(fā)開(kāi)去吝羞,于是,客船内颗,稍遠(yuǎn)一些的打漁船钧排,都涂上了一層微微閃動(dòng)的美色……
打漁船肯定下了錨,船上點(diǎn)了風(fēng)燈均澳,明暗閃爍里恨溜,漁家開(kāi)始洗漱,吃飯找前,會(huì)看見(jiàn)漁家女在船舷忙碌的身影……
晚霞落了糟袁,船減速了,拖輪聲音輕了躺盛,漁家休息了项戴,漁家的風(fēng)燈還沒(méi)有熄……
“月落烏啼霜滿天,江楓漁火對(duì)愁眠”
后來(lái)幾次槽惫,我的心頭會(huì)跳出這句詩(shī)……
船緩緩進(jìn)入常熟的水系周叮,在經(jīng)過(guò)美景洗禮之后,可以小憩片刻界斜。
第二天早上仿耽,常熟碼頭小販的吆喝聲,會(huì)把你叫醒各薇,換了拖輪项贺,航程繼續(xù),一路上峭判,風(fēng)景更美开缎,心情越歡,因?yàn)榱煮Γ^(guò)一會(huì)啥箭,我就會(huì)看到親愛(ài)的外婆,在碼頭上治宣,朝我微笑著……
這是一條熟悉的航線急侥,讀書(shū)時(shí)砌滞,每年都要去個(gè)一兩次,工作后就再?zèng)]有坐船去了坏怪,高速公路改變了人們的出行習(xí)慣贝润,河床變窄,航道淤堵铝宵,河道被分段承包養(yǎng)魚(yú)……后來(lái)航線也取消了打掘。
外婆已經(jīng)離開(kāi)我們很久了。我依然很愛(ài)那個(gè)已經(jīng)改名了的小鎮(zhèn)鹏秋,愛(ài)那座本來(lái)“煙村四五家”尊蚁,如今裝滿小樓房的村莊,因?yàn)槁乱模抢镉形业耐辍?/p>