人生逆旅暫且緩行
記得最早知曉楊絳先生棵譬,還是因?yàn)殄X鐘書先生的《圍城》侥啤,實(shí)在被錢老的詼諧和毒舌隨便一涼,無言以對(duì)熙揍,繼而也對(duì)城里城外的紛擾頭痛不已职祷。很快找來了《寫在人生邊上》,《談藝錄》翻的緩慢届囚,《管錐篇》只能束之高閣了有梆。
其實(shí)家里的書架,靜靜躺著的那冊(cè)《堂吉訶德》的譯者就是楊絳先生意系,還有《小癩子》泥耀,這兩本應(yīng)該都是西班牙文學(xué)里的翹楚。
之后便是楊先生的小說《洗澡》蛔添,恰恰又把錢先生的《圍城》里意猶未盡的東西延續(xù)酣暢了一些痰催,當(dāng)然也讀出了小老太太的幽默。
到了2003年《我們仨》出版的時(shí)候迎瞧,楊絳先生已經(jīng)92歲了夸溶,家里也只剩下老太太一個(gè)人了。剛翻開《我們仨》的目錄凶硅,心中就為之一痛缝裁,“我們倆老了”,“我們仨失散了”足绅,“我一個(gè)人思念我們仨”捷绑。
楊先生以簡潔而凝重的語言,回憶了先后離她而去的女兒錢瑗编检、丈夫錢鐘書,回憶一家三口那些囊括了快樂艱難扰才、愛與痛允懂,樸實(shí)而平淡的日子。
歲月拂袖而去衩匣,亦未放過任何人蕾总。這些對(duì)于任何人來說粥航,傷痛都是一樣的,無論何時(shí)生百,家庭都是人生最好的庇護(hù)所递雀。
“人間不會(huì)有單純的快樂∈唇快樂總夾帶著煩惱和憂慮缀程。人間也沒有永遠(yuǎn)。我們一生坎坷市俊,暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處杨凑。但老病相催,我們?cè)谌松缆飞弦炎叩奖M頭了摆昧。一九九七年撩满,阿瑗去世。一九九八年歲未绅你,鍾書去世伺帘。我三人就此失散了。就這么輕易失散了忌锯∥奔蓿‘世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆’汉规。當(dāng)今只剩下了我一人礼殊。我清醒地看到以前當(dāng)作‘我們家’的寓所,只是旅途上的客棧而已针史。家在哪里晶伦,我不知道。我還在尋覓歸途啄枕』榕悖”
《我們仨》購來之后,看了一遍频祝,心慟之余泌参,便不忍再讀,今時(shí)重新讀到那些樸實(shí)的親情文字常空,已過十多年沽一。
有時(shí)候覺得楊絳先生是冷峻的,站在那個(gè)山頂漓糙,看人間世的熙熙攘攘铣缠,萬家燈火,看他們?nèi)绾蚊β担絼跓o功蝗蛙,又如何在忙碌中停滯下來蝇庭。
十多年之后,讀出《我們仨》更多是文字間隙的普通溫情捡硅,是個(gè)容易被感動(dòng)落淚的人哮内,故此閱讀這些只能獨(dú)處,如今《我們仨》賦予的卻是滄桑和領(lǐng)悟壮韭。
當(dāng)年認(rèn)識(shí)兩個(gè)極好的朋友北发,男主女主,我們仨常常各自拿著書去堤壩徜徉泰涂。多年之后鲫竞,才有人告訴我,他們當(dāng)初在戀愛逼蒙,家人堅(jiān)決反對(duì)从绘,因?yàn)槟莻€(gè)男主長發(fā)披肩,世人眼中的“小痞子”是牢,所以他們便邀約我一起三人行僵井,這個(gè)大眾心中的“老實(shí)人”。
重逢的時(shí)間一點(diǎn)沒有破綻驳棱,我仍然像個(gè)不知情的旁觀者批什。十年之間,生活波瀾不驚的前行社搅。男主早已功成名就驻债,女主只不過是他感情歷程的過去式,很搞笑的是形葬,自從知道了他們的當(dāng)初合呐,眼巴巴地希望男主女主依然花好月圓,光鮮相攜歸來笙以。
可是酒醉的男主告訴我淌实,數(shù)年前他們?cè)诔鲎叩哪戏匠鞘校驗(yàn)槟臣∈戮投鲾嗔x絕了猖腕。真的有點(diǎn)狗血拆祈,反映有點(diǎn)慢了,難道兩個(gè)費(fèi)盡心機(jī)相愛的人如此相忘于江湖了倘感?
那天晚上我呆傻著喝了許多酒放坏,被酒精折磨的夢(mèng)里,自己隨心所欲地成為一個(gè)自由飛翔的鳥人老玛,可是某一次再也不能飛了淤年,恐懼的站在摩天大廈的樓頂犁珠,直到一身冷汗的醒來。
或許無論如何互亮,愛也好,恨也罷余素,最終誰都會(huì)孤孤單單上路豹休,一切的一切,煙消云散桨吊,無妨慢些威根,珍惜那些擦肩而過的回眸,畢竟誰知道永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)呢视乐?
【油畫:丹尼爾.加伯(美國)】
? ?前文回溯 ? ??
?你總有愛我的一天
- The End -
【花花君】
一個(gè)文藝大叔的個(gè)人囈語
讀書佑淀、看電影
用心靈旅行