終于聽見雨打瓦了萌衬,這次我沒有驚喜。
它一定成股流下它抱,水泡排成長(zhǎng)隊(duì)秕豫,在我的門前滔滔下走,到溝下潺潺成河观蓄。不用多想混移,它引發(fā)的意境和想象,和其它雨沒什么差異侮穿。
但這雨歌径,我愛它不起來。
雨亲茅,五月回铛,你在哪里呢?
出土的莊稼苗如咧著嘴的孩子克锣,嗷嗷著希望你施一點(diǎn)奶水茵肃。你不,你高傲得如富家獨(dú)女袭祟,化作云在山頭飄來飄去最后飄走验残。我拄鋤望天,我問頭頂飛燕巾乳,它也不知你蹤跡您没。你如巫山女神故俐,求你也不能見你。
六月紊婉,你在哪呢药版?
天熱,天旱喻犁。地干槽片,地裂。苗蔫肢础,苗焦还栓。我們下工坐在村口石頭堆上談起你,你已經(jīng)像神話了传轰。我們打賭剩盒,說不下雨的人情愿輸給說下雨的人兩袋麥子,而說下雨的人輸了什么也不追究慨蛙,但后者就是一次也沒贏過辽聊。久了,有了新歇后語期贫,申洼村人說下雨——妄想跟匆。提起雨字,人們搖搖頭通砍,苦笑著走開去玛臂。夢(mèng)里無數(shù)次春水漲滿稻田,夏雨漫過河洲封孙,秋雨浸潤(rùn)相思迹冤,冬雨輕撫落葉,但都只能是夢(mèng)里了虎忌。
七月泡徙,你在哪里?
莊稼干透呐籽,如夭折的孩童锋勺,如沙場(chǎng)倒下的少年,如一步不能前行的老人狡蝶,也如死不瞑目的壯漢庶橱。打草機(jī)過早進(jìn)入地里,把青干的莊稼粉碎成草作為牛的飼料贪惹。打草的時(shí)候苏章,老年人不知怎的都不露頭,你喊他們也喊不出來。駕駛員也是外地的小伙枫绅,本地的年輕人斷不會(huì)上機(jī)器的泉孩。拉回去,倒入牛槽并淋,牛吃著哭著寓搬,眼淚沖成了兩道深深的壕溝,直通到兩腮之下县耽,啪嗒啪嗒句喷。它耕的地,它拉的耬兔毙,它希望果滿地唾琼,最后卻一粒無。我吃著自己的血汗啊澎剥,牛說锡溯。它又想,那沒有余糧的貧家哑姚,該吃什么呢祭饭?我吃草,難道也要讓他們吃草嗎蜻懦?
立秋前甜癞,你在哪里呢?
立秋那晚有了涼氣宛乃,父親偷偷告訴我有盼頭。他的意思是如果下點(diǎn)雨蒸辆,最后沒有青干的那一小部分莊稼好歹會(huì)結(jié)個(gè)一塊半拉征炼。那夜我不敢合眼,我睡在野地躬贡,我側(cè)耳聽風(fēng)嘩嘩走出樹林谆奥,感知夜氣慢慢掠過莊田。它們有時(shí)急如奔馬拂玻,有時(shí)悶聲如蓋酸些,這都和你要來的前奏完全吻合。我心突突檐蚜,情念念魄懂,祈禱著,想著你如果不讓我盼望落空闯第,我就給你寫贊歌祝詞市栗,到處宣揚(yáng)你的功德寬愛。急死我,恨死你填帽,整整一夜蛛淋,月出月落,星現(xiàn)星沒篡腌,你連一滴都沒下褐荷。你比葛朗臺(tái)還摳門,比嚴(yán)監(jiān)生還吝嗇嘹悼。我想組織十萬大軍诚卸,大馬金刀,殺到你的府上绘迁,捉了你的雨王合溺,到人間受審。判詞曰:
? ? ? ? ? 我在地下你作天缀台,不是旱來就是淹棠赛。
? ? ? ? 你若下來我上去,風(fēng)調(diào)雨順過年年膛腐。
現(xiàn)在睛约,你來了。
為了秋哲身,你太晚辩涝;為了麥,你太早勘天。你還是收拾起你的車隊(duì)人馬回去吧怔揩,人間不勞你造訪。不該干的都干了脯丝,不該死的都死了商膊,你只留下遍地泥濘,滿街污水宠进,成群蚊蠅晕拆,不散穢氣。該來不來材蹬,不需來卻來实幕,你來何用?《討雨檄》我也懶得寫堤器,你自己走吧昆庇,你知趣離開吧!
你狡辯說你來壓制猖狂太久的暑氣吼旧,虧你邀功自賞凰锡。即使你不來,只要東風(fēng)起,就會(huì)帶來東方大海的濕氣掂为,我大陸照樣清氣大開裕膀,熱霾四散,乾坤新定勇哗。
秋來昼扛,卻沒有壓塌地的秋。登臨的高歌沒有底氣欲诺,放懷的遠(yuǎn)思不脫輕愁抄谐。告訴天下的農(nóng)人,越是這樣扰法,越要深耕細(xì)作蛹含,好墑好肥,種好麥子塞颁。這季絕收下季補(bǔ)浦箱,明年一定用一地的金燦麥浪,來抵消今年本該有的滿溝好秋祠锣。耕種都是使命酷窥,堅(jiān)韌總是武器。