? ? ? ? 我出生在山腳下的一個村子里。我不知道這村子多少年了栓始,總覺得他挺特別的务冕。
? ? ? ? 周圍村的名字,有以“牛村”“王村”等姓氏命名的幻赚,有連發(fā)音都很難從字典里找到的禀忆,如“poge ir”等,我們村卻有一個充滿文化底蘊的名字——“滑峪”落恼。小時候聽爸爸說箩退,這名字是老祖先起的,分別將這兩個字左右拆開佳谦,為水戴涝,骨,山吠昭,谷四個字喊括,寓意這個地方有水,有人矢棚,有山,有糧府喳,人杰地靈蒲肋。我一直覺得老祖先肯定是個文化人。
? ? ? ? 然而在發(fā)展上钝满,從我出生到現(xiàn)在兜粘,二十多年來,我們村并沒有很大的變化弯蚜,反而周邊的村莊近幾年以迅雷不及掩耳之勢紛紛拆遷孔轴,消失在這片土地上。
? ? ? ? 村里馮姓占了一大半碎捺,而我就是馮氏家族里的一員路鹰。小時候,每到春節(jié)收厨,一家人會一起去上墳晋柱,爸爸指著墓碑給我們講家譜,講過去的苦日子诵叁,感覺比《一九四二》里的情形還要貧苦雁竞。但碑文和故事所追溯的最大的輩分,也只能到老爺爺拧额。不過那幾代人的故事已經(jīng)足夠那個年紀(jì)的我消化了碑诉。
? ? ? ? 前幾天看到了今年續(xù)譜后最新的馮氏族譜彪腔,在第二十三世找到了我的名字召噩,而中間有五六代先祖已失傳耍群,無從考究吊骤。不知道那幾代先祖經(jīng)歷了什么宣谈,出于什么原因沒有流傳下來浑娜,不知道先祖從哪里扎根至這里肴焊,不知道有沒有達(dá)官顯貴的燎孟。
? ? ? ? 今年春節(jié)臭脓,打聽著找到十三世先祖的墳塋祸泪,不料那景象卻讓我想到一個詞——斷垣殘壁吗浩。墳頭上荒草叢生,墳前沒有冥幣和貢品没隘,有的墓碑?dāng)嗔硕螅械牡沽恕J堑挠移眩呀?jīng)沒有人再來懷念他們了阀湿。只剩下那些記錄了他們生平的墓碑以各式樣的姿態(tài)地陪伴著他們。就像電影里說的瑰妄,死亡不是真正的離去陷嘴,被遺忘才是。石碑上的字有點風(fēng)化了间坐,撒些土上去灾挨,透過泥土的印跡才能依稀辨識出一個個鏗鏘的文字。這些文字像勇士一樣捍衛(wèi)著主人的身份竹宋,訴說著生命傳承的脈絡(luò)劳澄。這個時候格外懂了刻字立碑的意義,畢竟很多東西都會輸給候谄撸枯石爛秒拔。想起歌里唱的,“我給你的愛寫在西元前飒硅,深埋在美索不達(dá)米亞平原砂缩,幾十個世紀(jì)后出土發(fā)現(xiàn),泥板上的字跡依然清晰可見”狡相。
? ? ? ? 在歲月的長河中梯轻,村子在變遷,家族在延續(xù)尽棕,我喳挑,在體驗不同的階段不同的角色。平凡如我,若干年以后伊诵,我已離去单绑,若干年以后,即便后代可以在族譜上叫出我的名字曹宴,也不會有關(guān)于我的任何記憶搂橙。
? ? ? ? 不知不覺想到了海子的詩,“你來人間一趟笛坦,你要看看太陽区转,和你的心上人,一起走在街上”版扩。