我一向自詡是個愛讀書的人，也自以為讀了一些書。然而沥阳，當我第一次聽說紅柯時，卻是因為他的突然離世。
這個家門口的作家，我竟然一無所知胧瓜，不僅不知道人，也不知道作品郑什，不僅讓我汗顏府喳。
二月的最后一天，在每周三萬邦書店的高士會上蘑拯，一眾人等聚在一起憶紅柯钝满。熟識他的人與剛剛聽說他的人，一起聽著曾與他有過密切交往的幾位嘉賓講述著紅柯曾經(jīng)的生活故事强胰。
其實舱沧，當我得知陜西的一位作家年僅56歲，因心臟病突然離世時偶洋，第一關(guān)注點是又一位中年人因身體原因英年早逝熟吏。之后，在不同的媒體上陸續(xù)發(fā)布了有關(guān)紅柯的文章后玄窝，我才知道他就住在陜師大牵寺，就在我們身邊。
照片上的男人恩脂，一幅典型的西北漢子模樣帽氓，透著憨厚與執(zhí)拗。不知是那幅相貌過于典型化俩块，還是也許在什么場合有過一面之緣黎休，總之是那么的似曾相識。
然而真正的相識卻是斯人已逝之后玉凯。
當我進入會場時势腮，正放著紅柯生前的演講音頻，一口地道的陜普漫仆。這個生于鳳鳴岐山的男人捎拯，在西北的大地上土生土長。未見其人只聞其聲盲厌，便已然透著一股質(zhì)樸的泥土氣息署照，那么的濃郁。
正如他自己說吗浩，他講普通話比講英語都困難建芙。也許正是如此，語言無法宣泄的情感變身為文字流淌出來拓萌，匯成了一部又一部的作品岁钓。
會場上放了一組紅柯在新疆采風時的照片，那是2012年的時候，那時的他應該剛剛五十歲屡限，但是卻已兩鬢斑白品嚣。
其中一張照片，他站在半人多高的向日葵地里钧大，那張笑臉與他手中拿的那朵向日葵像極了翰撑。
我一點也不了解紅柯。僅僅是作為一名愛讀書的人啊央，得知家門口的作家逝去眶诈，懷著一種遺憾，來聽他生前的故事瓜饥，去彌補我與他的錯過逝撬。
對于他生前的成就，我無需多言乓土，那是已定的事實宪潮。我想，即便他幾次入圍茅盾文學獎趣苏，最終都擦肩而過狡相，也不會影響他對文字的熱愛。正如嘉賓追憶食磕，在他離世的那個晚上尽棕，案頭放著寫了一半的文章。也許他正是生為斯彬伦、逝為斯吧滔悉。
嘉賓介紹說，在新世紀初曾經(jīng)出過一套西北狼叢書单绑。推出的是當時在文壇頗具影響力的四名陜西作家氧敢。其中三位是陳忠實、葉廣岑询张、高建群，而第四位就是紅柯浙炼。
記得九十年代初份氧，文壇有種說法是陜軍東進。當時陳忠實的《白鹿原》弯屈、賈平凹的《廢都》蜗帜、高建群的《最后一個匈奴》都是我書架上的藏書，甚至于《白鹿原》還有陳老的親筆簽名资厉。但是對于紅柯厅缺，我竟然一無所知，真的不可思議。
然而如今聽到他的故事湘捎，看到他的照片诀豁，我理解了。正如他在那套叢書的后記里所說窥妇，“把小說寫好舷胜，比啥都好』铘妫”
另一位嘉賓介紹說烹骨，她作為曾經(jīng)的華商報記者，與紅柯生前的交往是最遠的材泄。然而生活中她與紅柯的家是相鄰的兩個單元的上下層沮焕，直線距離不過十米，真正的比鄰而居拉宗，又是最近的峦树。她用“遠與近”形容了她眼中的紅柯。
此時簿废，我覺得我與紅柯也一樣是一種“遠與近”的關(guān)系空入。
當我認識他時，他已遠去族檬。然而歪赢，他的作品卻將走進我的視野，走入我的生活单料，從而讓他與我越來越近埋凯。
