住在一個村里销斟，一些人和一些人柜思，就是沒在晚上相遇過。他們是白天認識的，不知道各自晚上的樣子迈勋。而一些人和另一些人，是晚上的朋友躯砰。白天他們沒見過面辉阶。
艾布早年有過一個晚上的朋友，他們晚上認識翔脱，晚上往來奴拦，白天遇見了也不認識。
那晚艾布去阿依村偷東西届吁，兩個村子隔著一片麻扎（墓地）错妖，路從麻扎中間穿過去，看墓人烏普的房子在路左邊的土臺上疚沐，那時烏普還活著暂氯，艾布半夜經(jīng)過，聽見烏普的咳嗽聲亮蛔，可能烏普聽到了一個人的腳步聲后面跟著一只羊的腳步聲痴施。烏普的咳嗽像是一種訓斥，讓艾布感到害怕究流。麻扎在一片高土臺上辣吃，艾布不知道這里以前就是高土臺，還是埋的人多了芬探，把地摞高了神得。星月下的麻扎，就像一個無邊無際的村子偷仿，一走上土坡哩簿，空氣的味道就不一樣。酝静，有一種舊糧倉的味道节榜。
艾布自從聽見看墓人烏普的咳嗽，牽羊從阿依村回來時别智，就不走這條路了全跨，繞過麻扎還有一條路，遠一些亿遂，但是隱蔽浓若。高土臺上光禿禿的渺杉，人和麻扎都暴露無遺。尤其牽一只偷來的羊挪钓，走過麻扎是越，有一種被私人看見的感覺，比被活人看見更難看碌上。艾布想倚评，遲早我也要埋進來，我不能讓他們認為來了一個小偷馏予。死后的日子長著呢天梧。
艾布鉆進一個羊圈，看見里面一個人在牽羊霞丧，艾布轉身就跑呢岗，跑出來躲在一棵樹后面。這時院子里燈亮了蛹尝，緊接著一個人跑出院子后豫，跟飛一樣，幾下就躥得沒影了突那，艾布聽見院子里人喊：“賊娃子挫酿，牲口°的眩”
艾布趕緊跟著那個人跑早龟。那人跑得快急了，幾乎沒有腳步聲猫缭。艾布也沒有腳步聲葱弟，他緊盯著那人的黑影。那人只顧跑饵骨，不回頭翘悉。艾布聽見身后有人追了兩步茫打，喊罵 了幾聲居触，扔來一個土塊，不追了老赤。
跑到村外荒地上轮洋，那人站住了，背對艾布抬旺。艾布也急剎住步弊予，狼個人黑黑地站著。月亮在云里开财，星星也暗寡寡的汉柒。
“哎误褪，賊娃子，你追我干啥呢碾褂，”那人說兽间。
“你賊娃子正塌，跑啥呢嘀略。”艾布說乓诽。
那人不回話，知識站著鸠天，艾布聽出他在喘氣讼育。
“你咋知道我是賊娃子×竿穑”艾布說窥淆、
“你跑步的聲音就是賊娃子的。只有我們賊娃子才這么跑巍杈∮欠梗”那人說。
兩個賊娃子在荒地上認識了筷畦。
“我叫艾布词裤，阿不旦村的”畋觯”
“我是阿依村的吐魯渾吼砂。”
兩人隔了坎土曼把長的距離蹲下鼎文，天黑得很渔肩，看不清對方。艾布掏出莫合煙拇惋，倒在煙紙上周偎，給吐魯渾遞過去，又給自己卷一根撑帖。艾布劃著火柴蓉坎，給吐魯渾點煙，吐魯渾趕緊扭過頭胡嘿，背對艾布蛉艾，自己劃了根火柴點著煙。吐魯渾吸煙時也把頭扭過去∥鸷睿看著吐魯渾這樣拓瞪，艾布也在煙頭吸亮的一瞬間扭轉頭。
艾布在阿依村有了一個朋友助琐。吐魯渾說：“你要是哪個晚上來阿依村辦事吴藻，就先到我家」”吐魯渾把艾布領到自己家房子后面沟堡。“就是這個房子矢空，你往房頂扔兩個土塊航罗，我就知道你來了∑ㄒ”
吐魯渾從家里揣出一瓶酒粥血，兩人又來到村外的荒地上，坐在星星下面喝開了酿箭。吐魯渾把酒瓶蓋咬開复亏，自己灌了一口，遞給艾布缭嫡。吐魯渾給艾布遞酒瓶時頭扭向一邊缔御。艾布接過酒瓶，喝了一大口妇蛀，又遞給吐魯渾耕突。艾布遞酒瓶時頭也扭向一邊。月亮一會兒出來一會兒鉆進云里评架。月亮出來時眷茁，兩人背對背，喝一口酒纵诞，說一陣偷雞摸狗的事上祈。直喝到頭遍雞叫，兩人站起來浙芙。依然是隔著一坎土曼把子遠登刺，背對背。
吐魯渾說茁裙，比一比看誰先跑得不見塘砸。
艾布說节仿，跑晤锥。
話音未落吐魯渾的腳步聲已經(jīng)出去。
只一會兒兩個賊就跑得沒影子了。
艾布和吐魯渾合作偷過幾次羊矾瘾，吐魯渾知道阿依村每家的羊圈門朝哪兒開女轿，門上的鎖咋開。吐魯渾給艾布說清楚了壕翩，就藏在外面蛉迹，等艾布進去牽了羊出來。然后放妈，把艾布護送出村子北救，自己回家睡覺。艾布下次來的時候芜抒，把上次偷羊賣的錢分給吐魯渾一半珍策，再揣一瓶酒，兩人坐在村外野地上宅倒，喝完酒攘宙，吹完牛，再偷一個羊牽走拐迁。
有一次在巴扎上蹭劈，艾布看見一個人，覺得熟悉线召，那個人也在看自己铺韧，看了好久，各自走了缓淹。艾布想起來祟蚀，這個人可能是阿依村的吐魯渾。他又不敢肯定割卖。那是黑夜中認識的一個人前酿，在多黑的夜里他都能認出他。他聽他的腳步聲鹏溯，在星光中走路的樣子罢维。他們都沒有見過對方白天的樣子，白天他們不認識丙挽。
