外公的模樣在腦海里不停晃動宪彩,感覺記得分毫不差,仔細去畫像卻又變得斑駁陸離讲婚。閉上眼去懷想他的音容笑貌尿孔,那個嚴肅的老頭在記憶深處一下又躲了好遠。正欲算一算老人家離開多久了筹麸,那一紙年月日也變得模糊不清活合。
? ? 又至清明,母親的微信消息將我拉回了四年前:我默看著黑白的遺照物赶,沒有哭一下白指,只是看著往來的吊唁的賓客發(fā)呆,最后一天走過遙遙的山路酵紫,站在那個積水的深坑邊告嘲,腦袋暈眩,最后急著趕回省城上課奖地,沒有看著外公的壽棺入土為安橄唬,我好像不是一個稱職的外孫,后來逢日在墓前跪拜磕頭時我總會這樣罵自己参歹。
? ? 不稱職的表現(xiàn)還不止于此:外公沒有看到我考上一本大學轧坎,本該是祖孫二人最大的遺憾,本該于我如當頭棒喝泽示,可我還是渾渾噩噩缸血,直到第三次模考成績出來械筛,我逃避著最后一個跑到辦公室找班主任看了成績單捎泻,依舊毫無起色,我慢慢蹲在地上埋哟,失聲哭泣笆豁,好像要把幾個月前在葬禮上省下的眼淚一并哭出來;我曾告訴自己:母親是外公疼愛的女兒赤赊,以后我要幫他照顧好她闯狱,可還是會在母親生氣的時候,說一些自以為聰明的話去頂嘴抛计,把該分的憂推在身后哄孤;也會在母親勞累一天卻發(fā)現(xiàn)仍有大堆家務時,借口下午打球摔傷了吹截,把自己關在房間刷著沒有營養(yǎng)的短視頻瘦陈,把該攤的累置之門外凝危;我還暗自許諾:有空去老家一定要和長輩多多寒暄,到了單調的鄉(xiāng)下晨逝,便跑到田野亂逛以為是擺脫了繁雜世事尋求真味蛾默,等到日落山頭啟程回家,才想起沒和外婆拉長說短捉貌,愧疚涌到嘴邊卻成了老人最不愛聽的再見支鸡。直到現(xiàn)在,動筆寫下這些文字才想起趁窃,存了外婆的號碼苍匆,卻好久沒有打一個關懷的電話……
那個昏暗的房間里,電視里播放著新聞聯(lián)播棚菊,外公聚精會神地聽著主持人播報的時事。外婆撐開紗籠把剩菜罩起叔汁,關上咯吱咯吱的鐵門统求,拴上雞舍的柵欄,八九點過后据块,這一天便是過去了码邻。這些我都沒看到,只是在腦子里想想另假,便覺得隱隱作痛像屋,四年前,外公那副仿玳璞呃海框的老花眼鏡被鎖在掉漆的柜子里己莺,鎖在那扇門后。外婆把門鑰匙放到無人知處戈轿,我也把那段記憶藏了起來凌受。
? ? 壓制了兩年的疫情突然在這個春日爆發(fā),大群牢騷的學生被關在寢室或者家里思杯。我會坐在陽臺上面懶洋洋的曬太陽胜蛉,猛然發(fā)現(xiàn)今年清明不見天上雨紛紛,卻是日光爛漫色乾。似乎是老天都不忍疫情壓抑下的人們再泛起悲痛誊册,外面春光甚好,北操場有一大片金燦燦的油菜花田暖璧,戴著口罩的學生掏出手機想要記錄片刻美好案怯。我想外公家后面也該是漫山遍野的菜花,要是回得了家澎办,臭美的母親肯定會要我在山頭地里給她拍上大堆照片殴泰,再細細挑選發(fā)到朋友圈于宙。我真愛這樣的日子,母親開開心心悍汛,外婆看到我們回去也會開懷大笑捞魁。想必外公也可能稍歇在天上注視著我們,感受著微風正好离咐,春意盎然谱俭。
? ? 附:外公:老媽和我說要我在心里講些最新的時事給您聽,可是外孫我也不愛看新聞宵蛀。只是天天刷視頻了解一二昆著。往小了說,您那當村支書的女婿术陶,在2020年響應國家號召凑懂,實現(xiàn)了農(nóng)村脫貧致富,大家都有房子住了∥喙現(xiàn)在是非常時機接谨,全國正在積極響應國家的新冠肺炎疫情防疫工作;您那在外讀書的外孫被疫情攔路兩次塘匣,不過都健健康康脓豪,胃口上佳,學業(yè)也算蒸蒸日上忌卤。您愛的人都很好扫夜,可能也會有一時不快,但總有展眉大笑歸多驰徊。往大了說笤闯,美國貿(mào)易戰(zhàn)沒有壓垮中國,反而更多的人才站出來了棍厂,然后還研發(fā)了世界第一支新冠疫苗望侈,對全球施以援手,雖然有很多偉大科學家比如袁隆平老先生去世勋桶,但我們都記住了他們的精神脱衙,我可能說不出煽情的話語,但您放心:現(xiàn)在吃飽喝足例驹,暖衣暖被捐韩;國泰民安,海晏河清鹃锈!
? ? ? ? 外孫:劉鴻亮
? ? ? ? ? ? ? 2022年4月5日