剛開始讀馬爾克斯的這本《百年孤獨(dú)》時(shí),就被作者獨(dú)特的寫作手法蔼囊,以及充滿光怪陸離的魔幻色彩吸引住了。但隨著人物的增多衣迷,人名的重復(fù)畏鼓,時(shí)間線的混雜,情節(jié)的繁冗等壶谒,讓人越看越吃力云矫,以至于第一遍是囫圇吞棗看完的。不得不重新仔細(xì)地去翻閱它汗菜,腦海里逐漸有了一個(gè)清晰的家譜圖让禀,也大致了解了他們的性格命運(yùn)。
這部布恩蒂亞家族七代人的百年興衰史陨界,故事里有著太多的悲歡離合與生離死別巡揍,卻不會(huì)讓人感到大悲大喜,反而是以一種平靜的心情去看待菌瘪∪校或許因?yàn)樽髡卟皇怯蒙壳榈膶懛ǎ且詰蛑o的口吻描述著各種神話般的場景俏扩,但文字的背后無不透露著作者深深的憐憫之心糜工。也或許因?yàn)闀心切┛此破胀ǘ峙c眾不同的人物離現(xiàn)實(shí)中的我們有些距離感。家族中的每個(gè)人都在孤獨(dú)以及對(duì)抗孤獨(dú)中录淡,一步步走向衰老捌木、死亡。
(一)
霍·阿·布恩蒂亞與烏蘇娜是表兄妹嫉戚,他們不顧家長的反對(duì)結(jié)了婚刨裆。但為了避免生出不正常的孩子,烏蘇娜穿了一年多的“貞潔褲”彬檀,直到霍·阿·布恩蒂亞拿標(biāo)槍命令她脫掉崔拥,烏蘇娜并不懷疑丈夫的決心,警告出了事他來負(fù)責(zé)凤覆。他回答說不在乎生出豬崽子链瓦,只要它們會(huì)說話就行。
同床后的夜里,一個(gè)死人總是出現(xiàn)在他們的面前慈俯〔橙校霍·阿·布恩蒂亞卻不敢殺他,總是想起他無限凄涼的眼神贴膘。于是卖子,他們決定離開,翻山越嶺來到了馬孔多刑峡。這塊天地是他們新開辟的洋闽,有著二十戶人家的村莊,土房蓋在河岸上突梦,河水清澈诫舅。
他像一個(gè)年輕的族長,告訴大家如何播種宫患,教孩子刊懈,飼養(yǎng)家畜,為全村造福娃闲。但這種寧靜美好的生活隨著吉卜賽人的到來而日漸瓦解了虚汛,他被吉卜賽人梅爾加德斯帶來的新鮮玩意和精彩表演迷住了。從此皇帮,那個(gè)精力充沛卷哩、衣著整潔的他變得外表疏懶、滿臉胡須属拾。
霍·阿·布恩蒂亞沉迷于天文學(xué)殉疼,煉金術(shù),渴望發(fā)現(xiàn)世界奇跡捌年,他有著極強(qiáng)的冒險(xiǎn)主義及忘我的科學(xué)探索精神瓢娜。想證明用放大鏡對(duì)付敵軍的效力,但太陽光焦點(diǎn)射到了自己身上而受到灼傷礼预,很久都沒痊愈眠砾。有一次,他還想點(diǎn)燃自己的房子托酸,被妻子阻撓了褒颈。村里的人都以為他中了邪,但仍跟隨他去冒險(xiǎn)励堡,直到確定馬孔多四面八方都被海水圍住了谷丸。回來后应结,決定遷移到更合適的地方去居住刨疼。
烏蘇娜唆使全村的婦女反對(duì)男人們的這一搬家計(jì)劃泉唁,她溫和而堅(jiān)定地勸丈夫不要想入非非,要他看看自己的孩子揩慕⊥ば螅霍·阿·布恩蒂亞發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)赤足的孩子在菜園里,那一瞬間才感覺到他們的存在迎卤。然后教孩子們讀書拴鸵,寫字,荒誕不經(jīng)地給他們灌輸吉卜賽人的胡思亂想蜗搔。
他還編寫了一份使用新式武器的《指南》劲藐,得意地向大家宣布自己的發(fā)現(xiàn):“地球是圓的,像橙子樟凄∑肝撸”烏蘇娜失去了耐心,氣得把觀象儀摔到地上不同,他又另做了一個(gè)。他陷入了如癡如狂的狀態(tài)溶耘,經(jīng)常自言自語二拐,像著了魔一般,再也不能復(fù)原了凳兵。馬孔多的人都認(rèn)為他瘋了百新,把他捆在一棵粟樹上,直到死去庐扫。
(二)烏蘇娜可以說是整個(gè)家庭的支柱饭望。她勤勞能干,在丈夫沉迷于各種發(fā)明中時(shí)形庭,靠著賣糖產(chǎn)品的小生意來撐起了家的重?fù)?dān)铅辞,后來還掌管著整個(gè)市鎮(zhèn)。她隱忍包容萨醒,面對(duì)丈夫執(zhí)拗而荒唐的行為斟珊,無論是他將金幣丟到鐵鍋里和水銀等物體一起熔化,直到變成了一塊焦糊富纸,還是他將自己關(guān)在小房間里囤踩,完全拋棄了家務(wù)。她都沒有抱怨過晓褪,而是選擇一個(gè)人來承擔(dān)堵漱,照顧著子子孫孫,并給他們擴(kuò)建房屋涣仿。
她善良友愛勤庐,當(dāng)馬孔多的人都患上了失眠癥和健忘癥時(shí),吉卜賽人梅爾加德斯再次來到了這里,帶來了一瓶神奇的藥水埃元,他們的記憶得到了復(fù)原涝涤。烏蘇娜不計(jì)前嫌,讓梅爾加德斯住在了家里岛杀,一直到死阔拳,最后以最大的恩人禮節(jié)來下葬。她公正果敢类嗤,可以為了找尋失蹤的大兒子霍·阿卡蒂奧而離家?guī)讉€(gè)月糊肠,也可以為了無辜的人而教訓(xùn)那個(gè)手段酷烈的孫子阿卡蒂奧。
她堅(jiān)強(qiáng)又倔強(qiáng)遗锣,晚年的她失明了货裹,卻沒有讓任何人知道,憑著記憶和氣味能準(zhǔn)確地找到東西精偿,還能穿針引線弧圆。在黯然無光的暮年孤獨(dú)中,異常敏銳地洞悉著最小的事情笔咽。即便是給孩子們當(dāng)了三年多的玩偶搔预,不屈服的心讓她重新投身到了家庭中,仍然有著清醒的頭腦叶组,有充沛的精力來打理家事拯田。
她也有很無助的時(shí)候,當(dāng)家庭的權(quán)力轉(zhuǎn)移到了奧雷連諾第二的妻子菲蘭達(dá)手里甩十,把家變成了舊習(xí)俗的堡壘時(shí)船庇,當(dāng)她痛苦地回憶往事時(shí),當(dāng)她經(jīng)歷著家庭的各種變故時(shí)侣监,面對(duì)這一切鸭轮,她卻只能向綁在樹上的神志不清的丈夫,作無力地訴說橄霉。
烏蘇娜才是那個(gè)最辛苦最孤獨(dú)的人张弛。隨著她的衰老死亡,家族也逐漸走向了衰落滅亡酪劫。
(三)
阿瑪蘭塔是烏蘇娜的女兒吞鸭,她留給人的印象是內(nèi)心陰暗,嫉妒心強(qiáng)覆糟。少女時(shí)代的她和那個(gè)喜歡吃土的雷貝卡刻剥,同時(shí)喜歡上了意大利人皮埃特羅。當(dāng)?shù)弥棕惪ê退ハ鄡A慕時(shí)滩字,她費(fèi)盡心思要將他們拆散造虏,并作出一個(gè)決定御吞,在他們婚禮前,在一杯咖啡里放一些鴉片酊漓藕,要將雷貝卡置之于死地陶珠。但最后意外殺死了奧雷連諾的妻子,腹中還懷著一對(duì)雙胞胎的雷麥黛比享钞。
后來揍诽,雷貝卡嫁給了失蹤許久又平安回來的霍·阿卡蒂奧,皮埃特羅將愛慕之心轉(zhuǎn)移到了阿瑪蘭塔身上時(shí)栗竖,她卻拒絕了他暑脆,并從此拒絕了所有追求者。然而狐肢,她卻和侄子奧雷連諾·霍塞發(fā)生了不正當(dāng)關(guān)系添吗,直到有一天被烏蘇娜差點(diǎn)發(fā)現(xiàn)才下決心結(jié)束了勾當(dāng)。
阿瑪蘭塔或許是一輩子都活在痛苦與內(nèi)疚之中份名,她選擇孤獨(dú)終老碟联。臨死前還在為雷貝卡縫殮衣,她執(zhí)著地認(rèn)為會(huì)后于雷貝卡去世僵腺。所有人都忘了過上隱居生活的雷貝卡的存在鲤孵,只有阿瑪蘭塔能感覺到她還時(shí)刻活著。
書中有一段烏蘇娜的內(nèi)心獨(dú)白想邦,細(xì)致地寫出了那個(gè)真正的阿瑪蘭塔裤纹,“她懷著惋惜的心情弄明白了委刘,阿瑪蘭塔令皮埃特羅遭受那些不公平的折磨丧没,并非像所有人想的那樣是出于報(bào)復(fù)心理,令馬克斯上校日夜煎熬徒勞等待锡移,也并非像所有人想的那樣是出于痛苦的怨毒呕童。實(shí)際上,這兩樣行為都屬于無窮的愛意與無法戰(zhàn)勝的膽怯之間的殊死較量淆珊,最終勝出的是她毫無理由的恐懼夺饲,恐懼的對(duì)象是她自己飽受折磨的心靈∈┓”
(四)
奧雷連諾是小說中的主要人物之一往声,他是烏蘇娜的次子,性情孤僻戳吝,沉默寡言浩销。他在母親肚子里就哭了,睜著眼睛出世的听哭,有預(yù)見未來的能力慢洋。所有人都不理解為何他會(huì)愛上一個(gè)可以做她女兒了的雷爾黛比塘雳,他耐心教她讀書,陪她成長普筹,雷爾黛比給家庭帶來了許多歡樂败明,太陽一出,她就唱歌太防。她由一個(gè)不會(huì)照顧自己生活的孩子長成了懂事溫和的姑娘妻顶,只是可惜被阿瑪蘭塔毒死了。
由于兩黨之間的戰(zhàn)爭杏头,奧雷連諾參加了自由黨盈包,當(dāng)上了上校,發(fā)動(dòng)了32次武裝起義醇王。他先后跟16個(gè)女人生了17個(gè)兒子呢燥,卻全都遭到了暗殺,自己幸免于難寓娩。在近20年的戰(zhàn)爭中叛氨,他曾多次回到家中,每次都很神氣棘伴,有衛(wèi)隊(duì)簇?fù)碇骸K麖膽?zhàn)爭中找到了自豪感,在權(quán)力中迷失了方向焊夸,成為了一名專橫暴戾的獨(dú)裁者仁连。
戰(zhàn)爭結(jié)束了,奧雷連諾被逮捕了阱穗,被判處死刑饭冬。他像一個(gè)叫花子一樣回到了馬孔多,光著腳丫揪阶,衣服襤褸昌抠,蓬頭垢面。烏蘇娜去探望時(shí)鲁僚,告訴他家里發(fā)生的一切炊苫。可是冰沙,時(shí)間已經(jīng)磨滅了所有侨艾,他對(duì)親情找不到一絲痕跡了,戰(zhàn)爭把一切都葬送了拓挥。許是死神還未到降臨的時(shí)刻唠梨,奧雷連諾逃脫了槍斃。
沒有了無休止的戰(zhàn)爭撞叽,奧雷連諾陷入了極度的沉默與孤獨(dú)姻成,對(duì)生活氣息無動(dòng)于衷插龄,安度晚年是跟孤獨(dú)簽訂的體面協(xié)議。他將自己整天關(guān)在作坊里科展,通過制作小金魚的首飾找到了心中的寧靜均牢。臨死前,重新想起了同吉卜賽人呆在一起的那個(gè)奇妙下午才睹,父親帶他參觀冰塊……
(五)
在這個(gè)龐大的家族體系中徘跪,在時(shí)間的洪流中,每個(gè)人的或悲或喜琅攘,或起或落垮庐,都顯得那樣微不足道。有的一直不知道自己的生世坞琴,有的來不及取名字便已奪去生命哨查,有的活了很久卻留下了悲傷的印跡。
孤獨(dú)是他們的共同命運(yùn)剧辐,然而又都渴望愛寒亥,他們無法向彼此溝通,都有著屬于自己的獨(dú)特方式來對(duì)抗孤獨(dú)荧关「绒龋或不斷參加無益的戰(zhàn)爭,或通宵達(dá)旦地沉迷于情欲忍啤,或反復(fù)地做同一件事加勤,或關(guān)在房間里讀書翻譯。
布恩蒂亞家族的第一人被綁在樹上同波,最后一人出生不久就被螞蟻吃掉鳄梅,證實(shí)了吉卜賽人的預(yù)言。一百年的風(fēng)風(fēng)雨雨参萄,經(jīng)歷了一次次的輝煌與衰落哩至,馬孔多最后被一場颶風(fēng)從地面一掃而光鹦肿,消失得無影無蹤。這個(gè)遭受了百年孤獨(dú)的家族躁锡,注定不會(huì)再重現(xiàn)了吆玖。
這本《百年孤獨(dú)》之所以能震撼全世界筒溃,是因?yàn)樗染哂袧饬业默F(xiàn)實(shí)生活氣息,又充滿了虛無縹緲的魔幻主義沾乘。旨在提醒人們不要忘記拉美大陸那備受掠奪和奴役的漫長苦難歲月怜奖,也鮮明地表達(dá)了拉美人民飽經(jīng)憂患的民族情緒,那就是:長期以來因種種災(zāi)難和障礙而被排除在現(xiàn)代文明之外翅阵,無法尋求自己命運(yùn)的孤獨(dú)感歪玲。
(結(jié)束語)
在現(xiàn)實(shí)世界中迁央,我們也都渴望愛與被愛,渴望溫暖與關(guān)懷滥崩。但不得不承認(rèn)孤獨(dú)也是人人都會(huì)有的狀態(tài)岖圈,只不過有的人把它當(dāng)成了貶義詞。恰當(dāng)好的程度最好钙皮,如果長期沉浸于其中蜂科,容易與外界脫節(jié)。如果不能適應(yīng)孤獨(dú)短条,就難以感知自己的內(nèi)心导匣,不能更好地思考人生的種種。
林徽因曾說:“有些路茸时,只能自己一個(gè)人走贡定。”并非在人生的每一段路程可都,都有一個(gè)懂你的人來陪伴左右厕氨。與其感嘆知音難覓,不如學(xué)著一個(gè)人去面對(duì)所有汹粤,跟隨自己內(nèi)心想去的方向命斧。在孤獨(dú)中品味悲歡離合,在孤獨(dú)中升華自己的思想嘱兼,在孤獨(dú)中開拓人生境界国葬。
孤獨(dú)無所謂好壞,不必因此感嘆人世情誼的冷暖芹壕,不必在人群中尋求某種方式來刷存在感汇四,不必想方設(shè)法來抵抗那種虛無感。在生命的成長過程中踢涌,孤獨(dú)像一只無意中跳出來的小精靈通孽,總會(huì)時(shí)不時(shí)地來伴隨著我們。即便是面對(duì)最親密的人睁壁,也有不想與之發(fā)生鏈接的時(shí)刻背苦。在那個(gè)當(dāng)下,我們要學(xué)會(huì)接受孤獨(dú)潘明,享受孤獨(dú)……