兩幢房子背后等缀，是同一座山，矮矮的小山娇昙。
白天與夜晚里尺迂，我看到的是兩個完全不同的世界。有光的時候，它是可愛的噪裕，有著滿山的綠樹蹲盘，有落葉鋪滿了山坡，一年四季都是如此膳音，不過是秋季落葉最為枯黃辜限。家里養(yǎng)的雞最愛的是在山上覓食，踩出一串串地颯颯聲严蓖，林中的鳥時而飛來又飛去，停立在枝頭偶爾喊上幾嗓子氧急，風吹過來的時候颗胡，整個山頭的樹的枝杈都在輕輕地舞動，這一棵搭著另一棵吩坝，搖曳下些許落葉歸回給大地毒姨。
當夜幕拉下，天空暗下去的時候钉寝，它便變得如此難以認識弧呐。這個時候，我站在房子門邊看它的時候嵌纲，只能看見一片綿延著的黑暗俘枫，我才知道它的身形是如此龐大，讓我害怕逮走。此時它的一切聲音都成了恐懼的來源鸠蚪，樹的颯颯聲讓人發(fā)怵，偶爾幾聲鳥的鳴叫如同死神的傳喚师溅，那些我曾認識的綠樹變了茅信，我看見的黃色的山坡變了，除了黑色墓臭，我什么也看不見蘸鲸；除了孤獨與惶恐，我什么也沒有窿锉。
晚上的時光酌摇，往往是奶奶在廚房做飯，爺爺在另一間房看書嗡载，而我在臥室待著妙痹，三個人都在一間房各自待著。廚房與臥室隔了一條過道鼻疮，不過十幾步的距離怯伊，卻讓我覺得是生與死的距離，似乎只要踏出房間我就會遇到些什么，也許是大人說的鬼耿芹，也許是其他什么函卒，我也不知道在害怕些什么，對于黑夜一無所知的我移怯，它的一切都讓我心生恐懼邦泄。我?guī)捉翘嶂拇叽僦_步疾走，從這扇門到那扇門砸彬，總有一種死后逢生的慶幸颠毙，那時候認為生死就是那么簡單的過程。
房子很寬砂碉，兩扇窗蛀蜜，一前一后。四扇門增蹭，一扇與爺爺?shù)呐P室連接著滴某，一扇正對著后山，一扇對著廚房滋迈，還有一扇是正門霎奢，對著院子。
在黑夜來臨前的幾個小時饼灿，我就將窗簾拉過幕侠，擋住了窗戶，看不到黑夜我會不那么害怕碍彭，這樣會讓我比較安心橙依，我這么想。但不管我怎么做硕旗，一個人待在房子里的時候窗骑，我從來沒有真正的安寧過。所有輕微的動靜都能驚嚇到我漆枚，好幾次被嚇得氣也不敢出创译，一直要等到空氣安靜，聽到爺爺咳嗽的聲音墙基，那邊奶奶在砧板上切菜的登登聲音软族，才有片刻的輕松。
三扇門上的栓前前后后檢查上好幾遍残制，生怕因為自己忘記關上立砸，就算前半小時已經(jīng)檢查過一遍，過了十幾分鐘還是會確認幾次初茶，哪怕只是讓它更緊一些颗祝。等到奶奶做好飯，三個人在一起的時候，所有的恐懼與害怕螺戳，才是真正的離開搁宾。
我忘不了有一天的早上，醒來后的第一句話倔幼，奶奶告訴我盖腿，昨晚上朝著后山的那扇門沒有關。我清晰記得當時的震驚與惶恐损同，仿佛整個世界都不是我的了翩腐，回想起昨晚上的入睡的安寧與平靜，讓我慶幸活著真好膏燃，然而這個慶幸卻不純粹茂卦，它帶來了更深遠長久的害怕——下一次，如果下一次蹄梢，門又沒關呢？誰知道下一次是什么時候富俄？
那是第一次我感覺到安全感是如此一件輕易就逃走的東西禁炒。
無論怎樣堅固的房子也有一扇門
我那么天真的相信，只要待在房子里霍比，外面的傷害與苦痛都不會進來幕袱，一切的妖魔鬼怪都能遠離。當年看奧特曼的時候悠瞬，印象最深的一個鏡頭不是奧特曼大戰(zhàn)怪獸们豌，而是每當怪獸來臨時候，所有手無寸鐵的人都會往房子里跑浅妆，往封閉的空間里去望迎，躲在里面將門栓緊，用一堆東西堵著門凌外，似乎這樣子就可以規(guī)避危險辩尊，讓自己繼續(xù)活著。
我曾也這么固執(zhí)的相信房子的力量康辑，它是鋼筋混凝打造的堅固的龐然大物摄欲，它是可以抵御一切傷害的棲息地〈保可是胸墙，我忘記了每個房子都會有扇門，一扇簡單的木門按咒，或是鐵門迟隅。當真正危險來臨時，它又能做些什么？一把斧頭就能毀了它玻淑，一根小小的鐵絲就能撬開它走近房子的心里嗽冒。這巨人的堅不可摧的身體，卻也逃不過一扇門上的补履，一把鎖添坊。
哪里有真正安全的地方！
也許箫锤，關上門躲起來是我唯一能做的事了贬蛙，我是一個熱愛生命的如此脆弱的人類。
也許谚攒，不再害怕是最后的安全.....
明天的故事——埋藏的瓶子