Sometimes We May Feel Lonely
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 壹|我的話
? ? ? ? ? 涼薄是舊傷口上撒鹽再找不回的痛
? ? ? ? ? ? ? ? ? 貳|誰還會在乎你有的倔強(qiáng)
我不常關(guān)心周遭景物的變化,所以偶爾的注目舔琅,情緒就更為深厚碗硬。
人們都說南方的冬天是濕冷,大概就是冷透了绵咱,就下一場雨碘饼,氣溫忽的就有回升。綿密的水珠落在厚厚的綿織物上悲伶,淺淺的鍍了一層艾恼,在泛白的燈光下面有種雪花的錯覺,雖然如此麸锉,深藏在秋衣里的皮膚卻依舊敏感的钠绍,稍稍的動作或是精神緊張,都有一種想要冒汗的沖動花沉。
就這樣的一層冷柳爽,一層熱,我橫在中間主穗,仿佛是剛出籠的水餡包泻拦。
我很難和朋友們解釋清楚什么是水餡包,它似乎別處沒有忽媒,但我也不敢打包票說世界上沒有一種與之相似的東西争拐,裝著相似的內(nèi)里卻叫著不同的名字。就像江浙的餛飩晦雨,四川的抄手架曹,福建人的扁肉,廣東人偏叫它云吞闹瞧。熟悉的人都不承認(rèn)他們相似绑雄,往往都是脫口而出“他們不一樣”,才陷入他們到底哪里不一樣的思考里奥邮,最后一拍腦袋在餡料万牺、面皮、口感甚至手法上一條條給你羅列出來洽腺。在這里脚粟,重要的不是餃子、餛飩或者云吞客觀存在的不同點(diǎn)蘸朋,而是那種沒有經(jīng)過思考的自信回答令人動容核无。
我和我北方的朋友說,水餡包是類似餃子的東西藕坯,包它的面皮比餃子皮薄团南,比餃子皮大噪沙,兩只手捏成船型,小孩子們更愿意把他們叫做月亮的形狀吐根,當(dāng)然是上弦月正歼。
我和我南方的朋友說,水餡包和蒸餃又不一樣拷橘,它的褶子比蒸餃要多朋腋。要捏九下,我好像記不太清楚了膜楷。小時(shí)候跟我母親學(xué)著包,先放平了手掌包餡贞奋,用筷子滿滿地挖上一筷擺在中間赌厅,末了一定要在面皮地四周劃上一劃,涂抹筷子上的湯汁轿塔。
“這樣包起來才不會散特愿!”水分和油脂都有增加面皮粘性的作用。
母親教我用大拇指頂住面皮下緣勾缭,另外一只手揍障,食指往里推上緣,形成褶子俩由,就把它固定在下緣上毒嫡。母親一口氣捏好幾下,軌跡是條弧線幻梯,做出來的包子很好看兜畸,我覺得應(yīng)該用它來形容月亮,而不是用月亮來形容它碘梢。我就不行咬摇,老是停頓,不是捏的歪斜煞躬,就是爆漿露餡肛鹏,最后干脆兩手一合捏成個(gè)球。母親還夸我不錯恩沛,端端正正地?cái)[在籠屜中間在扰。父親就不一樣,他會說“誰包的誰吃”复唤。
我在書本上看了無錫的湯包健田,水餡包也和它不一樣,雖說是水餡佛纫,卻沒有湯包那樣飽滿的湯汁妓局。所謂“水餡”似乎只有固定的幾樣总放,現(xiàn)在碰上酒席,最后總要上幾籠水餡包好爬,南瓜的局雄、冬瓜的、豆腐的存炮。
南瓜切成細(xì)絲炬搭,口味鮮甜,總還要加上一點(diǎn)辣椒干殼穆桂、一點(diǎn)蒜末和一點(diǎn)臘紅色的火腿丁宫盔,經(jīng)過蒸制,南瓜綿軟享完,火腿外面被南瓜的湯汁泡軟灼芭,內(nèi)里卻還是堅(jiān)韌的咸鮮。水餡包兩口一只般又,進(jìn)嘴以后彼绷,大腦連續(xù)接受來自牙齒和舌頭的觸感交換,綿軟與彈牙茴迁,這種頻繁的感覺交換讓人不敢停嘴寄悯。就像是茫茫的草原上,偶爾的一株野花堕义,輕柔的風(fēng)吹著柔軟的葉連帶著你將要飛翔的靈魂猜旬,最后還是那點(diǎn)點(diǎn)的幽香讓你回味無窮。
老加油站十字路口的早餐店開了十幾年倦卖,前幾年改了名字叫“績溪第一包”昔馋。拿手的是冬瓜包和豆腐包,一籠包子端上來個(gè)個(gè)漂亮糖耸,上表面與空氣接觸秘遏,受了冷涼,面皮變得緊致嘉竟,下面靠著蒸籠布邦危,仍水汪汪的冒熱氣。
卻不過是虛有其表舍扰,餡料上的功夫是越發(fā)下去了倦蚪,冬瓜自有其味,汪曾祺老先生總說在蔬菜之中边苹,唯有豆芽和冬瓜陵且,自有其味,吊湯最是。私以為冬瓜包的點(diǎn)睛之筆就是細(xì)碎的肉末慕购,也不必多聊疲,幾點(diǎn)即可吸足湯汁,可就是這么點(diǎn)肉末這幾年來也被老板克扣了去沪悲,可恨获洲!更不必說,豆腐包中最為傳神的干香菇殿如,菌類特有的香味在陽光的加工之下越發(fā)顯著贡珊,至于那種奇異的咬觸感,介乎鮮菌的滑彈和木質(zhì)化的褶皺涉馁,那是種時(shí)間層層堆疊的累積门岔,在水分的得失之間,簡直就是重生烤送!
上次假期和朋友又去吃了一回固歪,滿嘴的味道,但是調(diào)味劑的味道已經(jīng)快要漫出來啦胯努!我向來不反對食品佐料,從來不認(rèn)可不加鹽不放油的健康飲食逢防,認(rèn)為下好佐料是廚藝的基礎(chǔ)叶沛,就像是PS是為了還原自然風(fēng)景被機(jī)器固定成照片時(shí)所丟失的色彩,讓人們能夠保留住更接近眼睛所見忘朝,更接近客觀環(huán)境的景象灰署。調(diào)料難道不是為了用來還原食物對味蕾的最佳感覺所添加的輔助嗎?要是單純?yōu)榱宋兜谰粥遥也蝗缛ベI包味精泡水喝好了溉箕。
以前,水餡包是過年才吃的悦昵,意義類似于北方的餃子肴茄,原因大概也大致相似。在物資貧乏的年代但指,一頓包了飽滿餡料的包子寡痰,第一口就消解了累積了一年的饕欲。放涼了的包子棋凳,晾一晚上拦坠,第二天起來用菜油煎了,表皮酥脆剩岳,內(nèi)里緊致贞滨,就著騰這熱氣的白米粥,就覺得冬天也不過如此拍棕,接下來的一年也就從這時(shí)候開始晓铆,滿滿暖和起來勺良。
我和朋友解釋了很久,他還是愿意稱呼水餡包為餃子尤蒿,大概人人心里都有對本地食物的倔強(qiáng)郑气,就像我來到這里說著青菜、包菜腰池、娃娃菜尾组,大家都搞不清楚什么是什么,但還是不愿意改示弓,偶爾買菜遷就一下讳侨,自己還要在心里重復(fù)一遍它本來的名字。
可這也不過是種自以為是的倔強(qiáng)奏属,在這世道跨跨,若沒有能力承擔(dān)自己的思慮,誰又會在乎你的堅(jiān)守囱皿。
? ? ? ? 叁|紅色的血腥味是吃掉自己的味道
若要說什么最能對得起涼薄二字勇婴,那就只有薄餅。
薄餅的薄是種相對的概念嘱腥。大約十年前耕渴,城里來過一個(gè)賣烤餅的攤子,在老城區(qū)的墨場邊上齿兔,我已經(jīng)想不起老城區(qū)的建筑橱脸,記不得攤主是男是女,卻還隱隱記得烤餅的味道分苇。長橢圓形添诉,梅干菜餡,面大概是發(fā)酵過的医寿,長方形的爐子栏赴,餅考得酥軟,老板從爐子里取出一塊靖秩,刷上黝黑的甜面醬艾帐,醬香濃郁。我咬過一口盆偿,面餅遠(yuǎn)超“軟”稍不及“彈”柒爸,讓人不自覺就放慢步伐,細(xì)細(xì)體會其中的層次事扭。我很久沒有見過餅外面刷醬的吃法捎稚,有次去蕪湖,重又見到,到底沒有再買來嘗嘗今野。
“蘇大麻子”取代烤餅葡公,重新出現(xiàn)在菜市場的西邊。這大概是黃山燒餅的變種条霜,拉長了身形催什,形狀更類似烤餅,也不講究黃山燒餅的“蟹殼黃”宰睡、厚梅干菜和小塊豬油蒲凶,但是保留了“脆”這一項(xiàng)。蘇大麻子的梅干菜薄拆内,也許加了糖旋圆,有些許甜味,這種甜咸交織的味道麸恍,是對味覺的考驗(yàn)灵巧,有時(shí)候薄薄的梅干菜會嵌進(jìn)前磨牙的縫隙里,逼得你不得不拿舌頭去添抹沪,去吮吸刻肄,這時(shí)候,你能感覺到它漸漸地發(fā)軟融欧,咸味也透過糖層的阻攔敏弃,涌出來的回味無窮。
至于薄餅蹬癌,則是在“脆”這一項(xiàng)上做到了極致。之所以脆虹茶,當(dāng)然是因?yàn)楸∈判剑K大麻子雖然薄但是依舊是兩層,薄餅卻減到一層蝴罪,梅干菜更少幾乎是和在面團(tuán)里董济,放進(jìn)烤爐中烤出來。吃的時(shí)候你幾乎來不及咬要门,幾乎是一碰到牙齒就片片碎開虏肾,就算如此你也得小心翼翼,稍微不小心就會劃破你的口腔欢搜。脆和辣封豪,似乎具有同樣的魔力,吸引著你炒瘟,不肯停下來吹埠,中國人癡迷于瓜子,大概也是因?yàn)槠茪ね氯饽且幌虑宕嗟摹斑莮”聲。
賣薄餅的小店在小學(xué)的西門缘琅,店開了沒有幾年西門整體改建粘都,原本混雜繁亂的校門口小店拆的拆改的改,再沒有原來的樣子刷袍。那時(shí)候翩隧,我已經(jīng)小學(xué)畢業(yè)三年均驶,初中三年級上學(xué)期的秋天骤宣,我記不得是得了紅眼病還是別的什么侣背,在家里休息了很多天供搀,身體剛剛有點(diǎn)好轉(zhuǎn)曲梗,就逛到校門口赚楚,買了兩塊薄餅菱蔬。那時(shí)候秋風(fēng)漸起圆兵,我身體剛剛恢復(fù)太闺,大概臉色也不太好看糯景,老板見我就問“今天這么早下課?回學(xué)惺÷睿看看蟀淮?”
我說生病了,好幾天沒去學(xué)習(xí)校钞澳。
老板怠惶,點(diǎn)點(diǎn)頭,少算了一塊餅的錢轧粟。我不知出于什么原因沒有當(dāng)面就吃策治,插著手走,拐了幾個(gè)彎兰吟,才想起來通惫。餅都涼了,卻還是脆混蔼,橘黃色的陽光下面履腋,我注意到細(xì)碎的餅屑在咬斷的剎那從嘴巴里飛濺出去,也許是因?yàn)樘鞖鉀龅木壒什严男┧樾贾刂氐淖窈敝侣洹N也蛔〉亟劳硗蹋氏氯パ泳桑艔拿犯刹撕兔娴臍馕逗竺娌煊X到點(diǎn)點(diǎn)的血腥味。我循著槽地,用舌頭慢慢抵住傷口垄潮,傷口就粘回去了烹卒。
一個(gè)禮拜的病假之后,我再回學(xué)校弯洗,感覺有些不協(xié)調(diào)旅急,像是墻上面畫里面的人物從畫里走進(jìn)了現(xiàn)實(shí)世界。我經(jīng)常從教室里出來牡整,站在走廊上吹冷風(fēng)藐吮,拿腳沾地上的水。有同學(xué)走過來告訴我說:“HG你走的這幾天感覺上學(xué)都沒什么意思了”逃贝。我聽了谣辞,有些感動,卻莫名其妙的有些“不再此中”的疏離感沐扳。也許是從那時(shí)候泥从,我開始抗拒再交新朋友。
這段時(shí)間沪摄,不知道為什么躯嫉,半邊手腳不舒服地厲害,檢查過杨拐,還是怕生病祈餐。天氣又漸涼,不免生出來很多難言的感慨哄陶,當(dāng)頭的一個(gè)詞就是“涼薄”帆阳。好在轉(zhuǎn)移了注意,慢慢有了好轉(zhuǎn)屋吨。不知巧合還是怎的蜒谤,有個(gè)同學(xué)吵著要學(xué)校外吃餅,我好奇有什么餅這么好吃至扰。他說是梅干菜餡的鳍徽。
“梅干菜餅?你沒吃過渊胸?”
“怎么可能旬盯!只是在這邊沒有吃過台妆,想去嘗嘗味道”
“那翎猛,你們那邊的,面皮是厚的還是脆的接剩?”
“當(dāng)然是切厘,厚的呀”
我說哦,又想起再也沒有見過的薄餅懊缺。老板在那之后據(jù)說是搬了店面疫稿,可是這么小個(gè)縣城能搬去什么地方嘛培他?大概是不做了,也對遗座,老板也不過30歲出頭的樣子舀凛,做點(diǎn)什么事情不好呢?
? ? ? ? ? 肆|世界不過是孤獨(dú)制造的幻象
這里的夜總是不深途蒋,無論多晚猛遍,實(shí)現(xiàn)所及的天邊總是微微泛紅,那時(shí)霓虹制造出的破曉的假象号坡。微明與幽暗懊烤,這是難以界定的將與未將。這樣不好宽堆,氣象學(xué)告訴我們腌紧,太陽最接近地平線的時(shí)候夜最黑,最冷畜隶,最涼薄壁肋。
? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? 完|抱歉,是這樣負(fù)面的情緒
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? THE END