有的社交是群體性的运准，有的社交則是一對(duì)一的胚膊，思寧在他還不知道什么叫做社交的年紀(jì)，就總是試圖歸類兩種不同的社交分瘾，總結(jié)規(guī)律以便日后能做得更好胎围。
“我，我只剩最后一滴血了......你慢慢聽我說(shuō)德召，”思寧單膝跪白魂，捂著胸口對(duì)另一位小朋友說(shuō)∩细冢可能是演得太專注的原因福荸，早就不再流口水的思寧不小心滴下了一滴口水。
“看肴掷，最后一滴血敬锐，”伙伴高興地指著說(shuō)背传，“你是不是該死了？”
為了繼續(xù)劇情台夺，“不径玖，那只是唾液，”思寧突然用不符合畫風(fēng)的冰冷聲調(diào)接了一句颤介，然后繼續(xù)半死不活的語(yǔ)氣梳星，“你必須去那個(gè)滑梯那里，從滑梯下面找到一位元老滚朵，告訴他我曾死在此地丰泊。”接著思寧夸張地倒吸一口氣始绍，倒在了幼兒園綠色的游戲毯上瞳购。
小朋友也沒(méi)什么事情，便去了滑梯下面亏推，正疑惑哪一位是他要找的“元老”時(shí)学赛，思寧詐尸回來(lái)了⊥毯迹“不好意思啊盏浇，剛剛?cè)ゴ颢C回來(lái)，”他手上做著把什么東西掛起來(lái)的動(dòng)作芽狗，一邊招待著來(lái)送信的小伙伴绢掰，“是不是有什么人讓你帶什么話回來(lái)啊童擎？”
所幸幼兒園的小朋友們總是充滿好奇的滴劲，思寧的表演總是能有人配合，雖然并不總是一個(gè)人顾复。思寧很開心班挖，幼兒園小朋友們雖然總是出戲，但是比電腦游戲要配合自己多了芯砸；思寧也很郁悶萧芙，因?yàn)樗赖挠螒騽∏槎家呀?jīng)演完了，但是明天還要繼續(xù)假丧。
思寧嘗試過(guò)自己編游戲双揪，剛開始還挺有模有樣來(lái)著，“現(xiàn)在有三個(gè)國(guó)家：中國(guó)包帚、美國(guó)和外國(guó)渔期，你選哪一個(gè)？”
那天被思寧截下來(lái)的小朋友也相當(dāng)上道婴噩，問(wèn)的問(wèn)題一點(diǎn)都不刁難擎场，“他們都有什么區(qū)別啊几莽？”
“我跟你講迅办，中國(guó)，你肯定知道章蚣；美國(guó)是世界上最厲害的國(guó)家（當(dāng)時(shí)）站欺，外國(guó)有很多很多厲害的東西，像是黑鷹戰(zhàn)機(jī)纤垂、核彈什么的矾策。”在思寧當(dāng)時(shí)的小腦瓜里峭沦，《紅色警戒2》里除了中美之外所有國(guó)家統(tǒng)稱“外國(guó)”贾虽，所以張嘴就來(lái)。
但是到游戲后來(lái)往往演變成這種爭(zhēng)執(zhí)：
“你不是說(shuō)黑鷹戰(zhàn)機(jī)很厲害嘛吼鱼，為什么會(huì)被防空炮打死蓬豁？”
“它很厲害它也是飛機(jī)，飛機(jī)打不過(guò)防空炮菇肃〉胤啵”
“那讓它飛回來(lái)嘛，我花了好多錢才造的琐谤◇〖迹”
“不行，你的黑鷹戰(zhàn)機(jī)已經(jīng)被打死了斗忌，你再想想別的辦法吧质礼。”這樣說(shuō)著的思寧织阳，心中已經(jīng)準(zhǔn)備好了一套讓小朋友打贏的思路了几苍，正在準(zhǔn)備相應(yīng)的臺(tái)詞。
可是小朋友這樣說(shuō)陈哑，“你耍賴妻坝，沒(méi)意思，不和你玩了惊窖」粝埽”然后就走了。
思寧隱約知道為什么對(duì)方不想再繼續(xù)玩了界酒，但也不愿意放棄“被打死的黑鷹戰(zhàn)機(jī)不能再飛回去”這件事圣拄，他只能準(zhǔn)備更多更多的安撫措施，像是“掉下來(lái)的飛機(jī)砸中了敵人的塔樓”毁欣、“飛行員買了保險(xiǎn)庇谆，你突然多了十萬(wàn)塊錢”之類的岳掐，希望能讓對(duì)方接受戰(zhàn)機(jī)墜落的事實(shí)玩下去。但是沒(méi)有這樣的小朋友饭耳，玩這樣的游戲還不如去捉迷藏有意思串述。
思寧很羨慕那些電腦游戲，羨慕他們明明每局都清零寞肖，也不會(huì)為了玩家失敗準(zhǔn)備什么補(bǔ)救措施纲酗，卻還是有人玩。思寧不知道什么是劇情新蟆，但他發(fā)現(xiàn)自己在講游戲里的劇情的時(shí)候觅赊，小朋友們就不會(huì)介意自己的小兵死掉。他不知道這是劇情的差異琼稻，但經(jīng)驗(yàn)告訴他講游戲劇情會(huì)讓小朋友在身邊聽更久一點(diǎn)吮螺。
思寧從很小的時(shí)候起就看家人玩游戲了，但是他自己的游戲水平始終很糟糕帕翻，即使是簡(jiǎn)單模式也往往會(huì)卡在某一關(guān)卡规脸。每天只有一小時(shí)玩電腦時(shí)間的思寧沒(méi)有耐心也沒(méi)有時(shí)間去了解游戲戰(zhàn)役的后續(xù)劇情，直到有人給他演示了作弊碼的使用熊咽，他才有辦法給小朋友們準(zhǔn)備足夠的劇情盛宴莫鸭。魔獸爭(zhēng)霸的“無(wú)敵且一擊必殺”的作弊碼“who‘s your daddy”是他第一次認(rèn)真記住的英語(yǔ)單詞，不知道一直教不會(huì)他英語(yǔ)的媽媽知道了這件事情會(huì)作何感想横殴。
思寧轉(zhuǎn)園了被因，去了一家以前只是聽說(shuō)過(guò)的幼兒園。但是這家幼兒園對(duì)思寧很不友好：打的飯一定要吃完衫仑、平時(shí)一定要練習(xí)寫字梨与、手工課一定要做完才能走、洗手一定要按圖示一步一步洗等等文狱。這些事情思寧一件都做不好粥鞋，往往半途而廢地就要出去玩，飯也總是叼兩口就算是吃飽了瞄崇，因?yàn)檫@些事情思寧統(tǒng)統(tǒng)不在乎呻粹，他只想出去抓個(gè)小伙伴試一試昨天新編的劇情，他擔(dān)心自己會(huì)忘掉苏研。
那天放學(xué)的時(shí)候思寧試著爬了園里一棵歪歪斜斜的小樹等浊，準(zhǔn)確地說(shuō)是走上去的，這是他第一次爬樹摹蘑，他看不出來(lái)爬樹到底樂(lè)趣何在筹燕，心里對(duì)小伙伴們的樂(lè)趣又添了一分鄙視。
“小朋友們，大家好撒踪，我就是今后帶大家的老師了过咬。”小學(xué)的班級(jí)里稍微有幾聲哭泣制妄，思寧很懷疑他們?cè)诳奘裁吹Ы剩紱](méi)有上過(guò)幼兒園的嗎？更何況家長(zhǎng)們就在教室外面看著忍捡，思寧能看見個(gè)子很高的爺爺集漾，循著人群頂冒出的白頭發(fā)就能找見他切黔。但是思寧沒(méi)去看砸脊，他打定主意自己和其他眼巴巴看著窗外的人不一樣。同桌的姑娘戴著袖套纬霞，眉清目秀的凌埂，思寧每次視線經(jīng)過(guò)的時(shí)候都會(huì)停在她臉上一秒，但是他自己不覺(jué)得诗芜，還以為自己克制住沒(méi)有看她瞳抓。越是喜歡看的東西，思寧越要自己不要在意伏恐，就像看書時(shí)的圖片孩哑，思寧總是要求自己先看完一頁(yè)的字，再去看那一頁(yè)的圖片翠桦，也往往能從字里行間搞清楚圖片暗藏的趣味所在横蜒。
“寧寧，現(xiàn)在有一個(gè)好蘋果和一個(gè)爛蘋果销凑，你先吃哪一個(gè)丛晌？”有一次媽媽開車的時(shí)候問(wèn)到。
“先吃爛的斗幼∨熘耄”
“哈哈，看來(lái)你和媽媽是一樣的蜕窿，媽媽也先吃爛蘋果谋逻，”這是當(dāng)時(shí)挺流行的一個(gè)問(wèn)題，也有標(biāo)準(zhǔn)答案桐经，“等你吃完?duì)€蘋果斤贰，好蘋果也爛了〈窝”
“但是我吃了兩個(gè)蘋果啊荧恍，”思寧很自然地想到，“等我吃完好蘋果，爛蘋果就更爛了送巡，就不能吃了啊摹菠。”
所有選擇都可以從兩個(gè)面編造可能骗爆，這是思寧在編游戲的時(shí)候明白的道理次氨。所有講述的故事，它的結(jié)果都可以隨著講述者的需要編造摘投，聽的人無(wú)聊了就編個(gè)喜訊煮寡，聽的人有興致就編個(gè)意外，總之要讓人有興趣繼續(xù)聽下去犀呼，還要讓對(duì)方在聽的時(shí)候接受“被打掉的黑鷹戰(zhàn)機(jī)不能飛回去”這一設(shè)定幸撕，這樣之后繼續(xù)編才方便。
那時(shí)的思寧還不知道外臂，小學(xué)里有人正要被他改變坐儿，也將改變他的軌跡。
