入了冬,即使是在這正兒八經(jīng)的南方帚戳,空氣也日漸清冷起來玷或,但卻并不是多么令人生厭儡首。雖然寒風里常常凍得不自主地瑟瑟發(fā)抖,但思想清明偏友,總勝過在漫長而悶熱的夏里渾渾噩噩地煎熬著蔬胯。況且,冬天到了位他,年便近了氛濒,兒時記憶中的年味便緩緩盛開了。涼涼的空氣里都能呼吸到淡淡的年味鹅髓,是那種久遠而熟悉的年味泼橘,沁潤著孩子獨有的快樂與幸福的年味,能讓平淡的日子不經(jīng)意間就漾起欣喜與感動的年味迈勋。
1炬灭,閑了
兒時對年的期待,似乎從第一場雪就開始了靡菇。當寒冷的北風吹得漸漸倦了重归,停在那些光禿禿的枝椏上作著休憩的時候,往往會預示著一場雪的即將來臨厦凤,并且鼻吮,通常會是在傍晚時分飄起,大朵大朵的雪花鋪天蓋地的飄著较鼓,常常是一夜醒來椎木,一地蔥蔥郁郁綠著的菜看不見了,早就收割得光光滑的水田更是只剩下了粗略的輪廓博烂。整個的田野香椎、小村莊,小村莊依而偎之的桃花山禽篱,不過一夜間畜伐,都白了,亮茫茫的一片躺率,靜寂寂的一片玛界。大人們早先知般地安心將鋤頭鐵鍬清干凈了,上些油悼吱,收在門后屋拐妥貼的地方慎框,仿佛它們也要休息一樣,養(yǎng)足了勁后添,等著來年再開工笨枯。沒有田里活要做時,父親就自覺承擔起家里的打掃收撿和做一日三餐的飯來,母親多是坐在火桶里猎醇,拿出早已糊好的鞋樣子和納好的鞋底,一針一線地為家里大大小小六口人準備著過年的新鞋努溃×蛩唬“媽媽,媽媽梧税,這雙是我過年的新鞋吧沦疾?”,“媽媽第队,我的新鞋什么時候開始做呢哮塞?”邊上圍著嘰嘰喳喳的我們,母親笑笑地有些漫不經(jīng)心地搭理完這個凳谦,恍會兒神忆畅,又笑瞇瞇漫不經(jīng)心地回答著另一個的提問,手卻沒停尸执,仍然專心地做著新鞋唱著她的黃梅戲家凯。緩慢清閑時光里的母親,再也不會急躁如失,不會皺著眉頭大聲責怪我們把她的腦袋都問炸掉了绊诲。所以,過年是件多么值得開心的事啊褪贵,即使是期待掂之,都是如此的喜悅。其實那時脆丁,不過才剛進入了冬月而已世舰。
2,年貨
八九十年代的農村槽卫,物資貧乏冯乘,年貨大多是就家里現(xiàn)有的食糧變著法子去做些。大米晒夹、玉米裆馒、面粉、山芋丐怯,都可以做出解饞又好看的年貨來喷好。只是需要母親挑到加工廠去,也是需要加工費的读跷,像做米角子米面還有蒸粉絲梗搅。也有自己在家就能做的,像蘿卜糖和炒米。
蘿卜糖和胡蘿卜卻并沒有聯(lián)系无切,它的原材料是地瓜荡短,制作方法也有兩種,簡陋些的做法是將大個頭的地瓜洗凈煮熟哆键,涼了后切片掘托,晾曬,曬到半干時再用剪刀剪成長條或者三角形的籍嘹,待全剪好了再繼續(xù)曬闪盔,直至全干,收著待小年(家鄉(xiāng)的小年是農歷24)過后用柴火沙石翻炒至金黃色辱士,香噴噴泪掀,脆生生的蘿卜糖就成了。這樣簡陋的蘿卜糖很適合孩子多父母極忙的家庭颂碘,省事也能解了孩子的饞异赫。也有做得精細些的蘿卜糖,照樣是先煮熟地瓜头岔,但會剝了地瓜皮祝辣,將地瓜打碎成泥狀,和上芝麻切油,拌均后再用干凈的密紗布包裹捏團再壓成薄片蝙斜,輕放在干凈的簸箕里晾曬,后面的工序大抵和前面的簡陋蘿卜糖的制作是一致的了澎胡。這類精細些的蘿卜糖大多由富足些的家庭或孩子少的家庭做出孕荠。母親沒做過。因為蘿卜糖是需要大太陽曬的攻谁,而有太陽的日子母親一定都是忙碌著的稚伍。畢竟肚子飽不飽遠比嘴巴饞不饞更現(xiàn)實。但要強的母親也從沒讓我們的期待落空過戚宦,該備的年貨總是備得足足的个曙,雖然簡陋些。
而炒米受楼,在家鄉(xiāng)安慶一帶算是過年標配了垦搬,家家必備的。男女老少都能來一段的黃梅戲《打豬草》其中就有一經(jīng)典唱段艳汽,“小毛喂猴贰!我看我媽可在家,我媽不在家打三個雞蛋泡一碗炒米給你吃吃噢”河狐,如此般的舊物鄉(xiāng)音米绕,每每唱起瑟捣,不知要打濕多少如我般遠離故鄉(xiāng)的游子之心。
3栅干,殺年豬
等啊等啊迈套,不知抱怨了多少句“這時間過得可真慢啊碱鳞!”桑李,終于,到了能聽到大人們商量殺年豬的日子了劫笙,那時候沒有冰箱芙扎,待大人們將殺年豬放到過年議事上星岗,說明年是真的要到了填大。確定了殺年豬的日子,母親會提前用她的好人緣俏橘,左鄰右舍挨家挨戶地將豬肉交待了出去允华,換回些過年時和開春后家里的開支費用。一頭大肥豬到最后家里留下的通常只有豬內臟和豬頭豬腳了寥掐,即使是剩下的這點靴寂,也還有一半是要送給殺豬時有來幫忙的親戚鄰居,東家一付豬腰子召耘,西家一付豬腳百炬。待到最后,所剩無幾污它,但又有什么關系呢剖踊。看著父親用斧頭在灶門口的空地上一邊哼著小調一邊砍著豬頭衫贬,聽著他笑瞇瞇地為我們描繪著那人間美味:等下啊我們先用大鍋炒德澈,炒到差不時,再放腌菜固惯、放黃豆梆造,加些辣椒糊,炒均了葬毫,然后放到吊罐里慢慢地煨爛镇辉。好吃。父親是個有些孩子氣的人贴捡,說得繪聲繪色的還故意吧唧嘴摊聋,全然不顧我們幾個聽著口水已經(jīng)流下——年年殺年豬,那味道哪還用他說呢栈暇,香麻裁!
4,貼年畫,紅頭繩和新衣服
貼年畫貼對聯(lián)在孩子的眼里是僅次于穿新衣服的過年儀式煎源。父親貼年畫有自己的講究涧偷。中堂貼的必須大氣志膀,或忠孝義親,家國情懷;或福祿財壽薛躬,幸福民生。側壁上的畫卻大多是依著孩子們的喜好街夭,貼些連環(huán)畫似的插圖触菜,新年畫一貼上,我便要搬凳子一幅幅看兽埃。年后吃飯時也常拿它們就著飯吃侥钳,逐字逐圖必細細研究,百看不膩的柄错。
母親喜歡女孩兒扎長長的辮子舷夺,用紅頭繩。所以售貌,紅頭繩和紅色的頭花也是每年必買给猾。她覺得有條烏黑齊整的大辮子最美,這樣的認知應該來源于她對戲文的愛好颂跨。所以敢伸,即使留著一頭長發(fā)的我們因為洗頭打理要耗去她不少的時間,依然不答應我們要剪短發(fā)的請求——因為忙碌恒削,母親扎辮子池颈,實在是不夠溫柔,常常拽得我們頭皮生痛蔓同。
過年么饶辙,新衣服是一定要的,從鞋子襪子到秋褲外套斑粱,必須里里外外都是新的弃揽,母親的年,充滿著儀式感则北。從換洗矿微,吃東西,言行上尚揣,讓年涌矢,遠遠地區(qū)別于那些平常的日子,是快樂與希望的存在快骗。即使忙碌娜庇,即使貧窮塔次,但一定是與眾不同的,一定是一年中有360天在期待的好日子名秀。
日子能過出儀式感的人励负,都是心懷希望與夢想的人。母親就是匕得。
5继榆,女兒的年
元旦才過不久,上高一的丫頭早早便在電話里交待著:媽媽啊汁掠,過幾天快遞就要停了略吨,衣服我找好了放在購物車,記得幫我下單啊考阱。尾了翠忠,特別強調一句:是過年的衣服。一向性子高冷的丫頭羔砾,原來對年也有著這么長久的期待啊负间,終究還是個孩子偶妖,有著孩子的心性姜凄,真好。
四年級的小丫頭已經(jīng)在努力地攢零錢了趾访,有能自由支配的零花錢态秧,會使她的新年多出許多樂子來。就像兒時的我們扼鞋,只有過年才有閑錢去買的一角錢十粒有著西瓜紋路的泡泡糖一樣申鱼,帶給童年許多快樂,也帶給了記憶永遠不會忘卻的溫暖云头。
時光如水捐友,一歲漸遠,一歲又至溃槐,熟悉的年味不變匣砖,溫暖和期待也沒有變,多好昏滴。