? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? 傍晚颠猴,前來吊唁的親朋好友陸續(xù)離開,屋子里一下子空曠了下來小染。母親還是坐在藤椅里翘瓮,一動不動,不再哭泣裤翩,那張臉?biāo)坪趼塘俗手眩路鸷娼Y(jié)了冰。
? ? “媽踊赠,要不要給你煮碗面呵扛?”我小心地問。母親沒有聲響筐带,繼續(xù)凝視著空氣中的某個點今穿,只有她才能看見的點,或許她根本就沒有聽到我說的話伦籍。我只好繼續(xù)自言自語蓝晒。
? ? “家里沒有青菜了√唬”
? ? “我去菜園拔幾棵青菜吧芝薇。”
? ? “可是富蓄,我不知道家里的菜園在哪兒剩燥?”邁出大門的我突然就想到了這個問題。
? ? 這回母親卻聽見了立倍,輕咳了一聲說:“就在曬場那邊灭红,種得最完無的就是我們家的】谧ⅲ”
? ? “完無变擒!”我瞬間就懂了。
? (‘完無’是方言寝志,意思是完美無缺娇斑,在母親眼里,那片菜地從來都是完美無缺的材部。)
? ? 出家門不遠(yuǎn)毫缆,就是村里的大曬場。在鄉(xiāng)下乐导,曬場是非常重要的空間存在苦丁。一到收獲的季節(jié),曬場就不放過一絲一毫的角落物臂,它要負(fù)責(zé)曬油菜籽旺拉、麥子产上、谷子、豆子……等到太陽落山后蛾狗,這一切都由谷子麥子的主人收妥了晋涣,它又馬上成為村里孩子們嬉鬧游樂的場所,逢年過節(jié)那里還會成為一個“戲園子”沉桌,一到戲園子開唱的時候谢鹊,戲臺上上下下熱鬧非凡……
? ? 而我根本沒有心思回想那些曬谷場上的事,只是埋頭穿過它蒲牧。連曬場西北角那片焦黑的地面也沒有讓我的腳步停下來撇贺,那是為父親守靈時燒紙錢留下的痕跡。
? ? 我走在田埂間冰抢,陽歷的十二月松嘶,農(nóng)歷的十一月,午后的陽光多數(shù)時候缺少熱情挎扰,眼前的菜地雜草叢生翠订,夕陽的余光仔仔細(xì)細(xì)地落進(jìn)了整片菜地,那折射出的光芒令我不得不瞇起眼睛向前方遠(yuǎn)望遵倦,由著它的牽引往前尽超。在種菜這件事上,每戶人家的喜愛都大致相同梧躺,地里無一不是青菜似谁、白菜、胡蘿卜掠哥、白蘿卜……到了冬天能種下的只有這些巩踏,無論菜園的主人是否喜愛。
? ? 我雖然是在農(nóng)村長大的孩子续搀,卻被父母寵愛得從小不知道蔥與韭菜的區(qū)別塞琼。但是,此時我站在地頭禁舷,只憑著母親的一句話就能找得到父親的菜園子彪杉。眼前的幾畦菜地整齊程度不亞于一支訓(xùn)練有素的部隊。雖說只是青菜白菜牵咙,那模樣也如出操時的軍人派近,每一畦之間的培土如一道道水庫的大壩,一絲為茍地護(hù)著各自的蔬菜洁桌。雜草肯定是沒有的渴丸,白菜過去是蘿卜,蘿卜過去是蒜苗,蒜苗過去是九頭芥曙强,而那種最怕凍的胡蘿卜,父親則用竹條和塑料薄膜為它們撐起了一個小小的溫室途茫,一切都被小心地呵護(hù)著碟嘴。
? ? 父親的菜園是那般蔥蘢,好似他昨天還來照顧過它們囊卜。
? ? 可是娜扇,這樣的父親卻永遠(yuǎn)都不在了。我站在田間栅组,任淚水噴涌而出雀瓢,在滿園彌漫的沉靜光芒中,我看見了父親玉掸,此刻的菜園子如同父親一般刃麸,緊緊抱住他的孩子。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?