第四章
5.
響河已經(jīng)很久很久沒有夢到外公外婆了版述。有關(guān)他們的夢境總是那么悲傷沉重遥巴,但她就是很容易陷在其中難以自拔婿失。自他們過世一直到初中結(jié)束,長長的幾年時間里剿吻,有關(guān)他們的回憶都成了夢窍箍,夜夜陪伴著響河。
夢里總是那幾個重復(fù)的場景丽旅,她走進(jìn)外公外婆住在養(yǎng)老院的房間椰棘,外婆在靠里的那張床上躺著,外公則在靠外的那張床上坐著榄笙。他看著響河身后的柜子邪狞,示意她把柜子上的茶杯拿過來。
他還能坐起來茅撞,可外婆卻已不能帆卓。
響河轉(zhuǎn)身去看柜子,發(fā)現(xiàn)沒有外公平時喝的那只米丘。
難道今天外公是要換茶杯了嗎剑令?
她指了指另一只畫著寒梅圖的敞口陶瓷杯,因為桌上就只剩這一只茶杯拄查。
不是這只吁津,旁邊那只,我平時喝的那只你不認(rèn)識岸榉觥碍脏?外公兇巴巴地對她說癣疟。
可旁邊只有幾只碗和兩把熱水壺。
她不知道怎么回答潮酒,她還太小睛挚,她被嚇到了。但她又不能什么都不做急黎,于是她拿起那只畫有寒梅圖的茶杯往前走了一步扎狱。
外公,沒有你平時喝的那只勃教。她怯懦地回答淤击。
我說了,就在那邊故源,你眼瞎啦污抬,就在那邊你沒看見?說著他就操起床邊的雜志朝響河扔過來绳军,翻開的書頁沒打到她就落了地印机,只在她面前扇過一陣徹骨的寒風(fēng)。
外公平時喝的茶杯就在他右手邊的床頭柜上门驾,被東西擋住了射赛。
他已神志不清,可響河卻一下就被嚇醒了奶是。
那天何峪風(fēng)送她回家楣责,她從一上車就假寐,到了家也不愿醒聂沙。何峪風(fēng)索性在路邊停了車秆麸,也開始閉目養(yǎng)神。不聞身旁人動靜及汉,響河睜眼瞧他沮趣,不知他是真睡假睡。她側(cè)著身子面對他豁生,看了他很久兔毒。看著看著甸箱,眼淚就流了下來育叁。
初中的時候,他在她筆記本上寫了一句話:“只有失去了芍殖,才會懂得珍惜豪嗽。”再普通不過的一句話,卻一下說到了她的心里龟梦。恰逢周末隐锭,她打電話給他。第一次主動給男生打電話计贰,只是發(fā)了瘋地想知道他為何會這么寫钦睡,只是猜測他和她是否會有相似的過去,只是希望有一個人能理解她躁倒。他回答了什么也許一點也不重要荞怒,但從那刻起他在她眼里就是不一樣的。
她小小年紀(jì)就滿腹心事秧秉,所以那時心胸小得只裝得下身邊人褐桌,眼光同樣狹隘地只看到眼前事。
她認(rèn)為世上縱有再多不幸象迎,可這最不幸還是落到了她頭上荧嵌。她看過外婆痛苦的生,看過外公殘忍的活砾淌,在她最天真無知的年紀(jì)里啦撮,她以為自己經(jīng)歷了同齡人所沒有經(jīng)歷的大災(zāi)難。而這畢竟不是十幾歲的她能承受的拇舀,所以她需要紓解逻族,需要發(fā)泄,她的內(nèi)心骄崩,早已模模糊糊地期待著什么人的到來。
“你醒了薄辅?”何峪風(fēng)聽到抽噎聲睜開眼要拂,響河連忙閉上眼睛。她知道再裝睡也掩蓋不了自己的情緒站楚,可是身體還是快了一步作出反應(yīng)脱惰。
淚水還淌在臉上,接下去該怎么辦窿春?
正當(dāng)自己閉著眼手足無措時拉一,何峪風(fēng)下了車,打開副駕駛室的車門旧乞,一把抱起她往樓梯間走蔚润。
她忍了很久的哭聲終于還是沒忍住,她猛地一頭扎進(jìn)他懷里尺栖,把嗚咽聲埋在他胸腔里嫡纠,像埋進(jìn)一根針。
后來她和他說起,外公第一次胃出血的手術(shù)就是鐘醫(yī)生做的除盏。術(shù)后幾年突又發(fā)作叉橱,于是到建州看病。建州的醫(yī)生一看就說是第一次的手術(shù)沒處理好者蠕。媽媽記得那個夜晚窃祝,外公突然疼得翻來覆去,家里急忙送他到醫(yī)院踱侣,誰料想鐘醫(yī)生因為外公質(zhì)疑他的醫(yī)術(shù)早就記恨在心粪小,故意推脫自己醫(yī)術(shù)不夠遲遲不肯做手術(shù)。
從晚上八點到凌晨四點泻仙,外公一直在急救病房里躺著糕再,疼得全身的衣服都汗?jié)窳撕脦谆兀Y(jié)果等到能做手術(shù)的醫(yī)生來時發(fā)現(xiàn)他的小腸因為黏連而全部壞死玉转,不得已只能切除突想。
術(shù)后二十余年外公一直靠吃流質(zhì)食物維持基本的營養(yǎng),偶爾貪嘴想吃肉也得切碎了煮成肉糜放到蒸蛋里一起吃究抓,飲食起居都是異于常人的節(jié)制小心猾担。醫(yī)生們都說,這二十多年簡直是他賺來的刺下“筻冢可外公的身子雖然虛弱,脾氣卻愈發(fā)暴戾古怪橘茉。他變得凡事挑剔苛刻工腋,總拿外婆與媽媽出氣,最終拖垮了外婆畅卓,成了響河記憶中揮之不去的陰影擅腰。
何峪風(fēng)聽到實情,很是愕然翁潘。他明白這么多年響河心里一直有個打不開的心結(jié)趁冈,那就是她外公外婆的死,卻不知背后還有這樣的故事拜马,而這故事分明又牽連著小平師傅與葉老渗勘。
對,葉老俩莽。相片里站在鐘世成身邊的人就是葉老旺坠,他們看起來關(guān)系不錯。響河是個敏感細(xì)膩的人豹绪,就算此刻她忽視了這一點价淌,過不了多久也會想到的申眼。何峪風(fēng)只覺山雨欲來風(fēng)滿樓,唇邊不禁溢出一縷沉重的嘆息蝉衣。
“你嘆什么氣括尸?”響河已收了淚,方才的情緒一過去病毡,自己也找不回來濒翻。
何峪風(fēng)淺淺一笑,定了定神又道:“都說叫不醒裝睡的人啦膜,你說我在嘆什么氣有送?”
響河沒聽出話里調(diào)侃的味道,忙解釋道:“剛才我不知道怎么說……我又不是故意的僧家,那你也不能抱著我就走叭刚!”
“不抱你走難道真要我攆你下車嗎八拱?不過話說回來阵赠,你該減肥了,這回抱得動下回可就不一定了肌稻∏迨矗”
響河一怔,還有下次爹谭?她最受不住這樣曖昧不明的調(diào)侃枷邪。她紅了臉,呢喃著:“……放心诺凡,我以后不會這樣了东揣。”
何峪風(fēng)吐了吐氣腹泌,小心試探:“那做家教的事救斑,還要我給你拿主意嗎?”
不料響河眉開眼笑:“明后天你有空陪我去挑個禮物給葉老真屯,好不好?”
說起買禮物穷娱,響河思前想后绑蔫,打算正式拜訪葉老。何峪風(fēng)因為和顧銘是大學(xué)同學(xué)泵额,以往串過幾回門配深,算是了解一些情況。死皮賴臉要他陪著挑禮物其實也是想探聽一些小道消息嫁盲。在禮品店篓叶,售貨員會錯了意烈掠,連連向何峪風(fēng)推薦店里新到的鮮花,窘得他連忙繞道而去缸托。
琳瑯滿目的禮品都入不了她的眼左敌,唯獨見到《千與千尋》里的無面鬼擺件時,她駐足把玩了一會俐镐,可顯然這禮物是她自己喜歡矫限,絕不會是送葉老的。話題聊到鬼神上佩抹,響河說自己喜歡看志怪小說叼风,尤其是日本作家夢枕貘寫的《陰陽師》。
如果這世上真的有鬼棍苹,人心也許就會少一點癡妄无宿、少一點怨憤、少一點險惡枢里,而善男信女也不再需要供養(yǎng)菩薩孽鸡,社會甚至不需要法律、警察與監(jiān)獄坡垫。響河并不迷信梭灿,但她隱隱渴望這個世界是有鬼的,或是有其他什么她看不到的東西愿為她所做的一切作出回應(yīng)冰悠。她相信有一個他們感知不到的世界正在與這個世界進(jìn)行著緩慢而細(xì)微的互動堡妒。這個念頭怪誕而神經(jīng)質(zhì),她不好意思與人說起溉卓∑こ伲可她與何峪風(fēng)說起書里的那些故事,竟眉飛色舞起來桑寨。
波波說過伏尼,響河看似古板保守,骨子里卻是個浪漫至極的人尉尾。
她說爆阶,在《喻世明言》里,范巨卿為全信義沙咏,自殺成鬼穿行千里趕至張劭家赴約辨图。
“至于嗎?我是說肢藐,這簡直太扯了故河。”何峪風(fēng)聽了故事顯然是不信的吆豹。
“以你的想象力鱼的,要說扯倒也不奇怪理盆。”
“都說書看多了會變神經(jīng)病凑阶,我以前不信猿规,但現(xiàn)在……”何峪風(fēng)老神在在地打量她。響河本想說“對牛彈琴”晌砾,轉(zhuǎn)念一想這話顯得傷人了些坎拐,何況在他眼里,可能她才是那頭倔牛养匈,遂只是咂舌走開了哼勇。而他又神色平靜地跟在她后面,不知道在想些什么呕乎。
看到展柜上的瓷器积担,她又停下來,這回不說鬼猬仁,倒是說起了咒帝璧。
“所有的束縛和牽掛,其實都是因為你被下咒了湿刽〉乃福”
“嗯,說來聽聽诈闺】是欤”他露出一副哭笑不得的表情。
“你看你眼前的瓷碗和瓷瓶雅镊,原本他們都是泥土襟雷,沒什么分別。但是后來他們一個被揉捏燒制成了碗仁烹,一個成了瓶子耸弄,還上了不同的釉,他們從一樣變成不一樣卓缰,變成這個世界上的獨一無二计呈,就是被創(chuàng)作他們的人施了咒≌骰#”
“可他們依然只是瓷器而已震叮,沒有生命也沒有感情△⑼遥”
“但你不能否認(rèn)他們的存在是不可復(fù)制的,世界上沒有兩片相同的樹葉尉间。何況我相信偿乖,制作他們的人在他們身上用了心击罪,這就是他們存在的意義√靶剑”
給死物賦予生命的意義媳禁,本就是多情而善感的響河才會做出來的事,何峪風(fēng)無以反駁画切,似乎用表情在說“你漂亮你說的都對”竣稽。
響河見好不容易興起的話頭又?jǐn)嗔耍环獾剜阶欤骸胺凑矣X得晴明的話很有道理霍弹『帘穑”
“晴明是誰?”
“日本平安京時代的陰陽師典格。哎岛宦,算了,跟你說了你也不懂耍缴±危”她在心里哼著曲兒:無敵是多么多么寂寞,無敵是多么多么空虛……
她正欲朝前走防嗡,何峪風(fēng)忽然上前拉住她变汪,“你再說個我聽得懂的∫铣茫”語氣清淡裙盾,卻不容拒絕。
想著離門口還有些距離荣德,響河又舉了韓劇《風(fēng)之畫員》中蕙園的例子:“當(dāng)你想起一個人闷煤,你就把他畫下來,而你看著那幅畫又會想起那個人涮瞻,和當(dāng)時那份想念的心情鲤拿。這幅畫于當(dāng)事人而言就有了不同于普通人賞畫的意義。人其實并不愛物署咽,愛的只是與物相關(guān)的自己罷了近顷。這就是咒∧瘢”
“你想說的是睹物思人窒升,對不對?”是思念慕匠,是回憶饱须,是滿腔真心希望得到回應(yīng),何峪風(fēng)似乎明白了她所謂的“咒”的含義台谊。
響河莞爾一笑蓉媳,不置可否譬挚。
經(jīng)過展柜,人群把他們沖散酪呻。音樂聲被人聲翻攪得破碎而模糊减宣,不知不覺中何峪風(fēng)又回到她身邊,只聽她放低聲音自言自語:“就算你們都覺得我有病玩荠,覺得下咒這事不靠譜漆腌,可我還是覺得我被你們下咒了呢……我每次看到雛菊就會想起麗秋,而每當(dāng)碰到下雨天阶冈,我都會好想波波啊……”
說著她徑直走出了門外闷尿,何峪風(fēng)上去拉她的手,脫口而出:“那我呢眼溶?”可他的手剛碰到響河的指尖悠砚,就被進(jìn)來的陌生人打落了。
那句話也自然地淹沒在喧鬧的人聲中堂飞,仿若從未問過灌旧。
到了室外,簡直像是進(jìn)入了另一個世界绰筛。夜里的空氣溫暖而清新枢泰,微風(fēng)吹過劉海,露出響河神采奕奕的眼睛铝噩,她驚喜地伸出手衡蚂,抬頭望著夜空。
“哇骏庸,梅雨季節(jié)開始啦毛甲。”
響河說具被。
(未完待續(xù))