《病隙碎筆》,是史鐵生的散文隨筆集。
它是一本思想者的書卖擅,是一本閃耀著哲思智慧和靈性光輝的書。
它是史鐵生以生命追問的方式捕捉思想的火花寫成的書墨技,歷時三年多惩阶。
它是一個長期被囚困在輪椅上的殘疾人的自問自答、自說自話扣汪。
書中断楷,命運、疾病私痹、苦難、愛情统刮、心魂紊遵、信仰、寫作侥蒙、文學等都被書寫暗膜。
全書分六部分,緊扣“碎筆”二字鞭衩,內容龐雜学搜,話題多樣,是史鐵生對生命多層次论衍、多角度書寫的碎碎念瑞佩。
但不同于大多數人微博式的無病呻吟,這本書有追問坯台、有思考炬丸、有深度。值得一讀再讀。
在這本書里稠炬,殘疾與愛情焕阿,被史鐵生特別的強調。他說:“上帝為人性寫下的最本質的兩條密碼是:殘疾與愛情首启∧郝牛”
在他看來,“殘疾即殘缺毅桃、限制褒纲、阻障……,是屬物的疾嗅,是現實外厂。愛情屬靈,是夢想代承,是對美滿的期盼汁蝶,是無邊無限的,尤其是沖破邊與限的可能论悴,是殘缺的補救掖棉。”
傳統概念中膀估,殘疾是指人肢體或五官傷殘幔亥,也泛指生理功能殘疾。這樣的解釋是針對于人的身體察纯。
史鐵生卻擴大了殘疾的范圍帕棉,他認為:“人所不能者,即是限制饼记,即是殘疾香伴。”
所以具则,殘疾是與生俱來的即纲,從來沒有離開我們。
也可以說博肋,我們都有殘疾低斋,因為每一個人都有限制,都是“不能者”匪凡。
都有理想不能實現的茫然膊畴,有愛而不得的痛苦,有事業(yè)受挫的打擊病游,有渴望而不能及的迷途巴比。
所以,“殘疾,并非殘疾人所獨有”轻绞。它不僅僅限于肢體或器官的障礙采记,心靈的痛苦與損傷,精神的壓抑與迫害政勃,愛情的打擊和折磨唧龄,都可看作殘疾。
史鐵生說:“上帝正是要以殘疾的人來強調人的殘疾奸远,強調人的迷途和危境既棺,強調愛的必須與神圣±僚眩”
殘疾只是一種形式丸冕,身體殘疾的人可能是精神的貴族,而體格健壯者也可能是精神的殘障薛窥。
殘疾是一回事胖烛,生命意義的締造是另外一回事。即使是殘疾人诅迷,生命的完成形式同樣可以壯闊而精彩佩番。
左丘失明,寫出了《國語》罢杉;孫子臏腳趟畏,修煉《兵法》;司馬遷忍受宮刑滩租,完成了《史記》赋秀;貝多芬耳聾,寫出了《命運交響曲》律想。
上帝在給這些人制造殘疾時猎莲,也順便賦予了他們要完成的任務慢味,讓他們成為主宰自己命運的強者斋竞。
身殘而志堅,品高而名顯,這些殘疾人何嘗不是精神的王者姥份?
史鐵生也是。他的職業(yè)是生病年碘,業(yè)余是寫作澈歉,他在苦難中建造了思想和靈魂的高度。
誰又能說他是精神上的殘疾呢屿衅?
殘疾人常受到人們的歧視埃难,他們可以有愛嗎?他們可以正常的愛嗎?答案是肯定的涡尘。
越是身體殘疾的人越是向往愛與美忍弛,越是希望能像正常人那樣實現人生的愛愿。
正如史鐵生所言:“人既看見了自身的殘缺考抄,也就看見了神的完美细疚,有了對神的敬畏、感恩與贊嘆川梅,由是愛才能指向萬物萬靈疯兼。”
神是什么贫途?他在哪兒吧彪?神永遠是人類高貴的猜想,是對愛與美的呼喚丢早∫搪悖“神之在,源于人的不足和迷惑香拉,是人之殘缺的完美比照啦扬。”
神讓人突破自卑凫碌,看到殘缺之外的愛愿扑毡。
殘疾給人帶來自卑,讓人心生怨憤盛险。自卑瞄摊,又送給人們兩樣東西:“愛的期盼,與怨憤的積累苦掘』恢模”
愛,就是自卑棄暗投明的時刻鹤啡;自卑惯驼,在愛的路途上迎候解放。殘疾递瑰,是史鐵生身上的生命烙印祟牲,他對自卑與愛有著特別的感受。
在最適宜談情說愛的年齡抖部,他的雙腿癱了说贝,于是他喜愛的姑娘離開了他。他只能在殘疾和愛的流失中慎颗,咀嚼著生命的無奈與痛苦乡恕。
于是言询,愛成了一種艱難,一種“心愿”傲宜,一種“救濟”运杭。
在他看來,“愛之永恒的能量函卒,在于人之間永恒的隔膜县习。愛之永遠的激越,由于每一個“我”都是孤獨谆趾。人不是被拋到這個世界上來的躁愿,而且是一個個分開著被拋來的』ε睿”
每一個人都是孤獨的個體彤钟,愛就是企圖拆開隔膜而相互取暖,是孤獨之中渴望構建的相依相偎的二人世界跷叉∫荼ⅲ可這樣的世界常被庸常生活的風雨摧折得殘破不堪、岌岌可危云挟。
愛的本質梆砸,依然是軟弱、孤獨和艱難园欣。
史鐵生說:“愛是軟弱的時刻帖世,是求助于他者的心情,不是求助于他者的施予沸枯,是求助于他者的參加日矫。愛,即分割之下的殘缺向他者呼吁完整绑榴,或者竟是哪轿,向地獄要求天堂。愛翔怎,所以艱難窃诉,常常落入窘境〕嗵祝”
愛是一種美好的心愿飘痛,維系愛依然艱難。但既然愛于毙,就忘情的愛敦冬,不要懼怕別人的評價和眼光辅搬,就愛得熱烈唯沮,愛得深情:
“你要愛脖旱,就要像一個癡情的戀人那樣去愛,像一個忘死的夢者那樣去愛介蛉,視他人之疑目如盞盞鬼火萌庆,大膽去走你的夜路”揖桑”
沖破一切的疑惑和障礙践险,愛自己所愛,“為愛的禱告創(chuàng)造出豐富多彩的乃至獨領風流的性語言吹菱∥〕妫”
這是一種大膽的愛,需要勇氣沖破世俗藩籬的愛鳍刷。
在史鐵生的心目中占遥,“愛情不是出于大腦的明智,而是出于靈魂的牽掛输瓜。不是肉身的捕捉和替換瓦胎,而是靈魂的漫展和相遇∮却В”
愛搔啊,不是男女在一起搭伙過日子,不是單純的性愛發(fā)揮繁衍后代的作用北戏,也不是一紙現實的婚姻契約负芋,它是“站在現實的邊緣向著神秘未知的呼喚和禱告,它根本是一種理想或信仰嗜愈∈韭蓿”
這是高于現實的理想中的愛,是對愛的禱告與眺望芝硬,是神賜予的一種愛愿蚜点。
可是生活卻布滿了兇險,不因誰的虔誠眺望就給誰特別的優(yōu)惠拌阴。盡管如此绍绘,依然要滿懷信心的有希望的生活下去。
“人不是茍活茍死的物類迟赃,不是以過程的漫長為自豪陪拘,而是以過程的精彩、尊重和獨具愛愿為驕傲的纤壁∽蠊簦”
史鐵生,他雖身體殘疾酌媒,靈魂卻牽系著博大的愛愿欠痴。他雖行動受限迄靠,精神卻超越了疾病和苦難。
他的生命因過程的精彩和獨具愛愿喇辽,而變得高貴和驕傲掌挚。
2019.2.7