第二十八章 沒有結(jié)尾的故事-現(xiàn)代主義的勝利晶衷;潮流的再次轉(zhuǎn)向;改變著的歷史
最后一章啦。先引用知乎上的陳諾在噴顧爺?shù)囊黄睦飳λ囆g(shù)史以及如何欣賞藝術(shù)的總括,提綱挈領(lǐng)地回顧一下從古至今的藝術(shù)發(fā)展:
整個藝術(shù)史的發(fā)展從始至終由幾條線貫穿棘幸,印象派逃不掉浮世繪,文藝復(fù)興和新古典主義逃不了古希臘羅馬滨攻,希臘羅馬逃不了古埃及够话,倫勃朗逃不了早期北方文藝復(fù)興蓝翰,不知其一就難知其二光绕,如此登高也未必能夠望遠(yuǎn)女嘲,望到的也只是一片虛無而已。
更何況繪畫雕塑建筑诞帐,都逃不過政治大背景的影響欣尼,它們都只是滄海一粟,都只是隨著政治歷史漂泊起伏的船只停蕉,最后大多演變?yōu)楣ぞ咩倒模谑遣恢獣援?dāng)時社會大背景,不知何年何月慧起,只知道此畫是由此人畫的嘈點滿滿菇晃,此畫是由那個人畫的此人生性惡劣,相信我蚓挤,你們還是陌生人磺送,甚至對那畫你都生不出一點感情來。
回到開始讀這本書的時候我提出的最初的問題灿意,我藝術(shù)是什么估灿,藝術(shù)的目的又是什么?我想缤剧,它一方面是無用之物馅袁,飽暖之后才會照顧到的需求,是錦上添花荒辕,而非雪中送炭汗销,從這個意義上講,也是很多人對藝術(shù)詬病抵窒,對欣賞藝術(shù)的行為嗤之以鼻的原因万皿。另一方面,只是單純覺得美憾筏,我想就夠了吧衰倦,更愿意將這樣的對藝術(shù)的追求看作是文明的表現(xiàn)方式,是區(qū)別于動物的特征疙赠。
“藝術(shù)”這個詞在不同的時期指稱不同的東西付材。例如,在遠(yuǎn)東圃阳,(其實就是在中國和日本吧)書法是最令人尊重的“藝術(shù)”厌衔。我論述過,只要一件事情做得無比美好捍岳,我們由于單純欣賞他的做法幾乎忘記問一問他的意圖富寿,這時我們就會談到藝術(shù)睬隶。
那么和文明的另一指標(biāo)科學(xué)相比,藝術(shù)也是一樣的嗎页徐?之前寫到過好多次了苏潜,藝術(shù)的發(fā)展并不像科學(xué)那么筆直向前,而是始終以曲折蜿蜒甚至反復(fù)的狀態(tài)变勇,不斷外延恤左,所以在藝術(shù)的話語中,不存在“真正的進(jìn)步”搀绣,“因為在某一個方面有任何收獲都可能要由另一個方面的損失去抵消飞袋。”從這個特色上講链患,藝術(shù)每一點變化巧鸭,發(fā)生變化的原因以及可能帶來的聯(lián)動效應(yīng),會更讓我們覺得迷人呢麻捻。
在了解到這一點之后纲仍,我們有時也會進(jìn)入到一個常見的藝術(shù)誤區(qū)中,把任何新的變化都當(dāng)作是好的變化芯肤∠镎郏“妙趣橫生地講藝術(shù)是誘人一為的事。然而崖咨,相對而言這還是小事锻拘,更嚴(yán)重的是,這樣一個概觀通論可能給人錯誤的印象击蹲,以為藝術(shù)中事關(guān)緊要的就是變化和新奇署拟。正是由于對變化感興趣,使得變化加快到令人眼花繚亂的地步歌豺⊥魄睿”
那怎么樣來區(qū)分哪些變化是好的,哪些又是不好的的呢类咧?如果說藝術(shù)是主觀的馒铃,好的藝術(shù)有不同的好的、正確的方式痕惋,那么是否應(yīng)該有一套基本規(guī)則区宇,最起碼告訴我們什么是不好的,或是錯誤的值戳,幫助我們形成基本的藝術(shù)判斷力议谷?
人們不是一定需要接受藝術(shù)家的理論才能欣賞他的作品。如果一個人有耐心堕虹、有興趣去多看看這一類繪畫卧晓,最終就必然會比較喜歡其中的某些畫芬首,而不那么喜歡另外一些畫,而且逐漸會意識到那些藝術(shù)家所追求的問題逼裆。
......
即使我們很少停下來尋找那些不能立即吸引我們的作品或風(fēng)格的客觀價值郁稍,也并不能證明我們的欣賞全然是主觀的。我依然深信波附,我們能夠識別藝術(shù)造詣艺晴,而這種識別能力與我們個人的好惡沒有什么關(guān)系昼钻。本書的某位讀者可能喜歡拉斐爾掸屡,討厭魯本斯,或者正好相反然评。但是仅财,如果本書的讀者不能認(rèn)識到這兩位畫家都是卓越的大師,那么本書就沒有達(dá)到它的目的碗淌。
照這個邏輯盏求,藝術(shù)應(yīng)該是有卓越的絕對標(biāo)準(zhǔn)的,但似乎沒人去總結(jié)這么一套標(biāo)準(zhǔn)或規(guī)律亿眠。非要總結(jié)的話碎罚,我想大概還是要從全局觀和發(fā)展觀來入手∧上瘢看藝術(shù)作品創(chuàng)作的當(dāng)下的社會時代背景荆烈,是為了解決什么問題,又是由藝術(shù)家?guī)е鯓拥男拍罹怪骸⑦x擇了怎樣迥然不同的方式來應(yīng)對和解決問題憔购,最重要的,也在于藝術(shù)家創(chuàng)作的當(dāng)下有多真誠岔帽,表達(dá)這真誠有多巧妙玫鸟。有了背后龐大的context,藝術(shù)作品也才有了意義犀勒。
另外一個需要解決的問題是我們對待藝術(shù)的態(tài)度屎飘,如何擺脫優(yōu)越感,讓陽春白雪和下里巴人和平共處互相尊重和欣賞贾费。這種問題到目前為止似乎還沒能解決钦购,比如古典意義上的藝術(shù)和流行藝術(shù)之間的鴻溝:
就拿叫做“流行藝術(shù)”(Pop Art)的運動來說,在它背后的觀念不難理解铸本。我說過“在日常生活中包圍著我們的是所謂‘應(yīng)用的’或‘商業(yè)的’藝術(shù)肮雨,我們許多人覺得難以理解的是展覽會上和美術(shù)館里‘純粹的’藝術(shù),二者之間箱玷,還有一道不愉快的鴻溝”怨规,我說這些話時就在暗示那些觀念陌宿。對于已經(jīng)理所當(dāng)然地必須永遠(yuǎn)站在為“風(fēng)雅” 之士所鄙視的一邊的藝術(shù)學(xué)生,上面講的那道鴻溝自然就是一種難題〔ǚ幔現(xiàn)在各種形式的反藝術(shù)都已成了擺在風(fēng)雅之士面前的問題壳坪,而這些藝術(shù)形式和它們憎恨的純藝術(shù)觀念都有排他性和神秘的自負(fù)。為什么在音樂中就不是這樣呢掰烟?有一種新音樂曾經(jīng)征服了大眾爽蝴,引起了他們的興趣,達(dá)到歇斯底里般的狂熱程度纫骑,那就是流行音樂 (Pop Music)蝎亚。我們就不能也有流行藝術(shù),簡單地使用連環(huán)畫或廣告中人人都熟悉的形象就不能達(dá)到那種效果嗎先馆?
我們能做的发框,可能還是對未知保持敬畏和謙遜,對改變持保留和開放的態(tài)度吧煤墙。