真不知有多久沒擦過鞋了，三年五載該是有了吧凌那。自我獨(dú)立生活兼雄，就從沒想過要擁有一把擦皮鞋用的刷子，因擦皮鞋的前提是得有皮鞋帽蝶，而我們生存的年代君旦，適合出現(xiàn)在我生活里的則是皮的替代品，革嘲碱。革制鞋子因它的多產(chǎn)和價(jià)格的親民越來越廣泛的被接受金砍，臟的時(shí)候用一張面巾紙，一塊抹布麦锯，沾點(diǎn)水就能擦拭干凈恕稠，它就像蕓蕓眾生的我等普通民眾一樣，不嬌氣扶欣，甚至頑強(qiáng)鹅巍。而我，連用抹布擦鞋的時(shí)候都很少料祠，直穿到一雙鞋面目可憎的地步才想起要收拾一下骆捧，可往往拖到這種地步時(shí)，不是黑鞋的鞋尖已踢的泛白髓绽，就是白鞋的鞋尖踢得泛黑敛苇，總要有些讓主人不光彩的證據(jù)留在鞋上讓人永久的丟臉，下決心要么留要么棄顺呕，大多數(shù)時(shí)枫攀，我猶猶豫豫的便將這樣的鞋束之高閣了，說好聽點(diǎn)是珍藏（醒醒吧株茶，誰會(huì)珍藏一雙雙舊鞋）来涨，說直白點(diǎn)就是打入了冷宮∑羰ⅲ總之蹦掐，我人生里所持有皮鞋的數(shù)量少之又少技羔，我覺得旅者的腳下踩著的塵土是自己仍活著的記憶，作為一個(gè)生活中的旅者卧抗，我沒有資格擁有一雙皮鞋堕阔，就像我無法沉下心來坐在梳妝臺(tái)上畫條黛眉一般，時(shí)間給我的恩賜讓我用來輾轉(zhuǎn)在床上蓬頭垢面的閑一天颗味，也還是沒有資格去擦亮一只鞋。
? ? ? ? 大約在我五六年級(jí)的時(shí)候牺弹，我擁有了人生中第一雙皮鞋浦马，沒錯(cuò)，那鞋是我媽的张漂。大概每個(gè)小女孩都有覬覦媽媽的高跟鞋的經(jīng)歷晶默。那雙鞋跟不是很高，媽媽給了我航攒，我待它不薄磺陡，兩三天擦一次鞋油，使它在昏暗的燈光下也油光锃亮漠畜。我喜愛它至極币他，那是一雙單鞋，我卻穿它到初冬憔狞，我記得初冬時(shí)穿它的痛感蝴悉，腳趾頭凍得失去了知覺仍然硬撐著走在蕭索的路上。家鄉(xiāng)的土路瘾敢，出門前還锃亮的皮鞋還沒走出幾十米拍冠，變已蒙上了塵，但那時(shí)我的心里滿是擁有它的驕傲和快樂簇抵，行路上的塵又怎會(huì)在意呢庆杜。
? ? ? ? 我很小時(shí)父母尚處在愛美的年紀(jì)里，我記得他們買過當(dāng)時(shí)最流行的軍勾碟摆，是那國(guó)民黨軍官穿的那種走起路來咔咔作響的皮鞋晃财。我至今不知道這鞋為什么叫做軍勾，也不知道軍勾的勾應(yīng)該是哪個(gè)勾典蜕。我只記得我爸穿著它踩在泥地里發(fā)不出咔咔的聲音拓劝。那該算得上是改革開放之初勞動(dòng)人民審美觀的第一次解放，和改革開放之初的勞動(dòng)人民的第一次的追尋潮流嘉裤。與軍勾一起走紅的叫做校畢的套裝郑临，同樣，我不知道校畢的畢應(yīng)該是哪個(gè)字屑宠。依我的理解厢洞，校畢的顏色暗青色，紋路平整，筆挺有型躺翻，配合軍勾穿搭在一起頗像便裝的軍人丧叽，所以校畢的校和軍勾的軍字應(yīng)該沒有錯(cuò)。那時(shí)這套裝備并不便宜公你，加在一起總有700多塊了踊淳，在還講究萬元戶的時(shí)代，700塊不是個(gè)小數(shù)目陕靠，在那的若干年后我上初中一周的零花錢也不過兩三塊迂尝。父母就那么結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的趕了一回潮流，每人買了一套校畢剪芥，穿著它參加各種鄭重場(chǎng)合下的聚會(huì)垄开，而村人的鄭重場(chǎng)合的聚會(huì)無非就是婚嫁。于是税肪，每逢婚嫁隨禮溉躲，我跟著父母粉墨登場(chǎng)后，居然發(fā)現(xiàn)大家的服飾大多雷同益兄，校畢仿佛成了指定服裝般讓大家心照不宣了锻梳，這樣一種巧妙的撞衫并不使人多尷尬，因?yàn)槟艽┥闲．呉沧C明了自己在美的道路上净捅，并且生活還不是那么拮據(jù)唱蒸。
? ? ? ? 今晚，我把所有能擦的鞋都翻出來打了一遍油灸叼，像我欠了它們?cè)S久的債終該還了一樣神汹，但有的鞋即使打再多的油也無法光亮如新了，我在我人生的道路上將它們踢得太狠古今。
