劉亮程,一個曾經的新疆農民卖擅,后來搬到城市鸣奔,寫了《一個人的村莊》墨技。
我們常說見物起興,其實真正的靈感是可以沉淀下來的挎狸。他離開了村莊扣汪,對村莊的回憶反而更加濃郁。
正如我之前所說伟叛,因為新農村建設私痹,現(xiàn)在已經沒有真正的村莊了。
《一個人的村莊》是一本散文集统刮,里面有一篇寫狗的。
《狗這一輩子 》
一條狗能活到老账千,真是件不容易的事侥蒙。太厲害不行,太懦弱不行匀奏,不解人意鞭衩、善解人意了均不行⊥奚疲總之论衍,稍一馬虎便會被人剝了皮燉了肉。狗本是看家守院 的聚磺,更多時候卻連自己都看守不住坯台。
活到一把子年紀,狗命便相對安全了瘫寝,倒不是狗活出了什么經驗蜒蕾。盡管一條老狗的見識肯定會讓一個走遍天下的人吃驚,狗卻不會像人焕阿,年輕時咬出點名 氣咪啡,老了便可坐享其成。狗一老暮屡,再無人謀它脫毛的皮撤摸,更無人敢問津它多病的肉體。這時的狗很像一位歷盡滄桑的老人褒纲,世界已拿它沒有辦法准夷,只好撒手, 交給時間和命外厂。
一條熬出來的狗冕象,熬到拴它的鐵鏈朽了,不掙而斷汁蝶。養(yǎng)它的主人也入暮年渐扮,明知這條狗再走不到哪里论悴,就隨它去吧。狗搖搖晃晃走出院門墓律,四下里望望膀估,是 不是以前的村莊已看不清楚。狗在早年撿到過一根干骨頭的沙溝梁轉轉耻讽,在早年戀過一條母狗的亂草灘轉轉察纯,遇到早年咬過的人,遠遠避開针肥,一副內疚的樣 子饼记。其實人早好了傷疤忘了疼。 有頭腦的人大都不跟狗計較慰枕,有句俗話:狗咬了你你還去咬狗嗎具则?與狗相咬,除了啃一嘴狗毛你又能占到啥便宜具帮。被狗咬過的人博肋,大都把仇記恨在主人身上, 而主人又一股腦把責任全推到狗身上蜂厅。一條狗隨時都必須準備承受一切匪凡。
在鄉(xiāng)下,家家門口拴一條狗掘猿,目的很明確:把門病游。人的門被狗把持,仿佛狗的家术奖。來人并非找狗礁遵,卻先要與狗較量一陣, 等到終于見了主人采记,來時的心境 已落了大半佣耐,想好的話語也嚇忘掉大半。狗的影子始終在眼前竄悠唧龄,答問間時聞狗吠兼砖,令來人驚魂不定。主人則可從容不迫既棺,坐察其來意讽挟。這叫未與人來先與狗往。
有經驗的主人聽到狗叫丸冕,先不忙著出來耽梅,開個門縫往外瞧瞧。若是不想見的人胖烛,比如來借錢的眼姐,討債的诅迷,尋仇的……便裝個沒聽見。狗自然咬得更起勁众旗。 來人朝院子里喊兩聲罢杉,自愧不如狗的嗓門大,也就不喊了贡歧。狠狠踢一腳院門滩租,罵聲“狗日的”,走了利朵。
若是非見不可的貴人律想,主人一趟子跑出來,打開狗绍弟,罵一句“瞎了狗眼了”蜘欲,狗自會沒趣地躲開,稍慢一步又會挨棒子晌柬。狗挨打挨罵是常有的事,一條狗若 因主人錯怪便賭氣不咬人郭脂,睜一眼閉一眼年碘,那它的狗命也就不長了。
一條稱職的好狗展鸡,不得與其他任何一個外人混熟屿衅。在它的狗眼里,除主人之外的任何面孔都必須是陌生的莹弊、危險的涤久。更不得與鄰居家的狗相往來。需要交配時忍弛,兩家狗主人自會商量好了响迂, 公母牽到一起,主人在一旁監(jiān)督著细疚。事情完了就完了蔗彤,萬不可藕斷絲連,弄出感情疯兼,那樣狗主人會妒忌然遏。人養(yǎng)了狗,狗就必須把所有愛和忠誠奉獻給人吧彪,而不應該給另一條狗待侵。
狗這一輩子像夢一樣飄忽, 沒人知道狗是帶著什么使命來到人世姨裸。
人一睡著秧倾,村莊便成了狗的世界怨酝,喧囂一天的人再無話可說。土地和人都乏了中狂。此時狗語大作凫碌,狗的聲音在夜空飄來蕩去,將遠遠近近的村莊連在一 起胃榕。那是人之外的另一種聲音盛险, 飄遠、神秘勋又。莽原之上苦掘,明月之下,人們熟睡的軀體是聽者楔壤,土墻和土墻的影子是聽者鹤啡,路是聽者。年代久遠的狗吠融入空氣中蹲嚣,已經成寂靜的一部分递瑰。
在這眾狗狺狺的夜晚,肯定有一條老狗隙畜,默不作聲抖部。它是黑夜的一部分。它在一個村莊轉悠到老议惰,是村莊的一部分慎颗。它再無人可咬,因而也是人的一部分言询。 這是條終于可以冥然入睡的狗俯萎, 在人們久不再去的僻遠路途、廢棄多年的荒宅舊院运杭,這條狗來回地走動夫啊,眼中滿是人們多年前的陳事舊影。
這篇文章不長县习,看著什么感覺涮母?
一種利落,蒼涼躁愿,素直的感覺叛本。
作者好像對狗生抱著一種同情,好像又沒有彤钟。狗是村莊的一部分来候,同時與村里的文化血肉相連。所以看作者筆下的狗逸雹,好像是一個人营搅,一個駐守在村里的農民云挟。
我小時候養(yǎng)過一只土狗,叫黑豬转质,如果以類似的氛圍來寫寫它:
黑豬長得可愛园欣,屁股圓潤,體態(tài)嬌小休蟹,不是一般的土狗沸枯。所以我們也不吝于施予它比一般看門狗更多的寵愛。老者歡喜時會把它叫過來赂弓,翻倒在地绑榴,用腳擼它毛茸茸的肚皮。它好像認命一樣也不掙扎盈魁,四肢像被透明的繩子扎著似的翔怎,立朝空中。粉嫩嫩的肚皮無辜地露出來杨耙,蓋著微鼓的肉肚赤套。
黑豬是我見過最聽話的土狗。它吃得不多珊膜,不貪于毙,不像它的前任大黃,每次喂飯時都吃得狼吞虎咽滴湯漏水的(可能跟大黃兩倍的體積有關系)辅搬。
所以我至今仍然想不通,它為什么要跟著賣狗肉的小販跑了呢脖旱?
為什么呢堪遂?
黑豬是在某個下午消失不見的。
“找不回來了萌庆∪芡剩” 我媽面無表情地說。
我苦悶了很久践险,然后從一個鄰居那得知他看到我家狗跟賣狗肉的小販走了猿妈。我站在窗邊望著大馬路,想象著黑豬吃不到肉反而被吃的場景很是流了幾滴傷心淚巍虫。
那以后便再也沒有養(yǎng)過狗彭则。
偶然在設置密保問題時,看到選項里“你養(yǎng)過的第一條狗叫什么?”心上總掠過幾絲陰影占遥。
(自我點評:寫起來還是差口氣俯抖。)
題外話:
今天在苦悶地復習時,收到了一條微信原創(chuàng)邀請瓦胎。
這個喜悅持續(xù)了大概十分鐘吧芬萍。
——沒想到它來臨時那么強烈尤揣,同時也沒想到它持續(xù)的時間那么短暫。
總而言之以后看官們可以給我留言啦~
希望大家能多多評論凹盱簟:)