愿多年后我提著老酒害淤，愿多年后你能陪我一起醉扇雕。
煙雨迷蒙中那依舊是江南的記憶，不管是模糊的窥摄，還是清晰的镶奉，夢(mèng)碎了，依然是那個(gè)淺淺哀傷，帶著墨色哨苛，飄著酒香的江南鸽凶。
江南的老酒，是一種適合江南的酒移国，它既不是性情火爆的老白干吱瘩，也不是渾濁曖昧的米酒，而是一種橙黃色的帶著淡淡酒精味的黃酒迹缀。
江南的人，該是如記憶中那般蜜徽，一把油紙傘祝懂，一段青石板，一口吳儂軟語(yǔ)拘鞋，道盡深情砚蓬。
（一）
當(dāng)我們褪去青澀，自以為過(guò)盡千帆盆色，心中總有那么一個(gè)人灰蛙，是心口的朱砂痣，怎樣都忘不掉隔躲。
我的童年和叛逆的中學(xué)時(shí)代是在江南渡過(guò)的摩梧。七歲那年，父親調(diào)職宣旱，到江南的一處軍營(yíng)任職仅父，那一年，我們舉家南遷浑吟。
年幼的我尚不知生存不易笙纤，只知道再也吃不到胡同口那甜甜的糖葫蘆，再也不能和院子里的小伙伴一起玩组力，做錯(cuò)事省容，再也沒(méi)有隔壁大哥哥替我“背黑鍋”，我一直跟父母鬧脾氣燎字，嚷嚷著要回去腥椒。父母在簡(jiǎn)單、短暫的休息后就去了軍營(yíng)報(bào)道轩触，一周回家一次寞酿，只留下我和年過(guò)六十的姥姥在家。
父親是一名軍官脱柱，母親是軍醫(yī)伐弹，他們的時(shí)間不屬于自己，更不屬于家人，一家人惨好，經(jīng)常是聚少離多煌茴。
江南的家安在鄉(xiāng)下，有成片成片寬闊的田野日川，有各種各樣叫不出的小昆蟲(chóng)蔓腐，可以時(shí)不時(shí)地出去串門(mén)，還有成群結(jié)隊(duì)的小孩可以一起玩龄句。
孩子的心思是那么簡(jiǎn)單回论，當(dāng)它明白過(guò)去已經(jīng)不可追時(shí)，它會(huì)立馬傾心下一個(gè)有趣的目標(biāo)分歇。
沒(méi)過(guò)幾天傀蓉，我就像一匹野馬一樣，在田野瘋玩职抡，掏出一把泥土葬燎，用力仍在水泥地上，跟那些不管是同齡的還是不是同齡的小孩一起比誰(shuí)的響缚甩，他們告訴我谱净，這叫“放炮仗”。孩子都有一個(gè)奇怪的心里擅威，當(dāng)他們的圈子來(lái)了一個(gè)新人時(shí)壕探，他們會(huì)努力展示他所知道的，仿佛這樣裕寨，就能顯示他在這個(gè)群體中浩蓉，是不一樣的存在。我這個(gè)陌生面孔宾袜，受到了這群孩子的“熱情款待”捻艳，短短幾天，玩遍了所有所謂的“玩具”庆猫。當(dāng)然认轨，每次回家，都會(huì)被姥姥念叨：“這是去玩什么了呀月培？你怎么這么野啊渾身的泥巴嘁字。”我往往會(huì)驕傲地向姥姥展示我的“寶貝”是多么多么有意思杉畜。
（二）
姥姥看我太野了纪蜒，她不想自己的女兒知書(shū)達(dá)理，外甥女以后變成混世魔王此叠，便在一個(gè)周末與父母商量纯续，將我送進(jìn)了小學(xué)。我素來(lái)怕父親，他拍板的事情不敢反抗猬错。于是窗看，我開(kāi)始了在江南的慢慢求學(xué)路。
許是有雙軍人的父母倦炒，性情使然显沈，我雖然玩起來(lái)很瘋，一點(diǎn)不像女孩子逢唤，但是坐下來(lái)安靜讀書(shū)的時(shí)候拉讯，也是認(rèn)認(rèn)真真，默默地做著小學(xué)霸鳖藕。
三年級(jí)的時(shí)候遂唧，老師安排我參加奧數(shù)比賽，培訓(xùn)在周六吊奢，需要坐車(chē)去離家比較遠(yuǎn)的學(xué)校，同很多來(lái)自不同學(xué)校的學(xué)生一起集中培訓(xùn)纹烹。第一次過(guò)去的時(shí)候页滚，我把姥姥給我回去的車(chē)費(fèi)放在鉛筆盒里，生怕掉了铺呵，可是裹驰，放的再好，那時(shí)候毛糙的我還是將錢(qián)弄丟了片挂。到底是孩子心性幻林，想到回不去了，我背著書(shū)包站在車(chē)站哇哇大哭音念。
“喂沪饺，小孩，你干嘛在這里哭闷愤？你爸爸媽媽呢整葡？”稚嫩的男聲傳入耳中，我掛著眼淚讥脐，也許還留著鼻涕遭居，抬起頭看，是一個(gè)穿著白襯衫的男孩旬渠，背著書(shū)包俱萍，筆直地站在我面前。
“我不小心把車(chē)費(fèi)弄丟了告丢，回不去了枪蘑。”我停下哭泣。
“你一個(gè)人來(lái)的嗎腥寇？”
“嗯成翩，我們班只有我一個(gè)人來(lái)，沒(méi)有認(rèn)識(shí)的人了赦役÷榈校”我繼續(xù)哭。
“吶掂摔，我給你好了术羔，別哭了，趕緊回家去乙漓〖独”他從口袋里拿出一塊錢(qián)，遞給我叭披。
猶記得小時(shí)候寥殖，，一塊錢(qián)是我們眼中的“巨款”涩蜘，每天嚼贡，只要能從家長(zhǎng)那里拿到那個(gè)厚重的硬幣，能高興好久同诫。那時(shí)候粤策，一塊錢(qián)可以買(mǎi)好幾支鉛筆，一塊錢(qián)可以買(mǎi)兩個(gè)筆記簿误窖，一塊錢(qián)可以買(mǎi)兩包辣條叮盘，一包給自己，一包用來(lái)收買(mǎi)純真的友誼霹俺。
“你把錢(qián)給我了柔吼，那你呢？”我問(wèn)吭服。
“我家里離這里很近哀卫，走路很快就到了丽涩∑苤遥”
“謝謝召烂！”我接過(guò)他遞過(guò)來(lái)的錢(qián)≌恿穑“我叫穆妍北苟，在稽山中心小學(xué)讀三年級(jí)，你在哪里上學(xué)打瘪？我把錢(qián)還給你友鼻∩店迹”
“我叫簡(jiǎn)明，我也在稽山中心小學(xué)彩扔，五年級(jí)了妆档。”
“真的嗎虫碉？那我星期一去找你還錢(qián)贾惦，你在幾班呀？”我破涕為笑敦捧，“恩人”居然跟我在同一個(gè)學(xué)校须板。
“我在一班【ぢ眩”
“好习瑰，你到時(shí)候不要假裝不認(rèn)識(shí)我哦！”我承認(rèn)我小時(shí)候是個(gè)小魔頭秽荤，那么小就會(huì)調(diào)戲男孩甜奄。
“不會(huì)，你還欠我錢(qián)呢窃款『厣”
我高高興興地回了家，很臭屁地告訴姥姥今天認(rèn)識(shí)了一個(gè)新同學(xué)雁乡，還借錢(qián)給我了。
史無(wú)前例地糜俗，我無(wú)比期待周一的到來(lái)踱稍。
我找到了五一班，把錢(qián)還給了簡(jiǎn)明悠抹。過(guò)去的時(shí)候他正在擦黑板珠月，還是白白的襯衫，修長(zhǎng)的背影楔敌，陽(yáng)光打在他身上啤挎，安詳而美好。
(三)
從此以后卵凑，簡(jiǎn)明這兩個(gè)字進(jìn)入了我的生命庆聘。后來(lái)我才知道，簡(jiǎn)明是所有老師眼中的好學(xué)生勺卢，是所有家長(zhǎng)口中的好孩子伙判。他的優(yōu)秀，不像我黑忱，有點(diǎn)小聰明宴抚，稍微努力一下就能得個(gè)好結(jié)果勒魔，他是一種文質(zhì)彬彬的優(yōu)秀，在同齡人中菇曲，什么毛病都挑不出來(lái)冠绢。
出于一種好勝的心理，我也開(kāi)始努力學(xué)習(xí)常潮，想成為跟簡(jiǎn)明一樣優(yōu)秀的人弟胀。
我常常在放學(xué)后去找他，問(wèn)他奧數(shù)題目蕊玷，有時(shí)候真問(wèn)邮利，有時(shí)候純屬調(diào)戲。
“簡(jiǎn)明簡(jiǎn)明垃帅，你為什么叫簡(jiǎn)明啊?”
“我也不知道延届，爸爸起的，不過(guò)小明是每個(gè)故事的主角哦贸诚！”
“嗯方庭，你也是我的主角”。
他紅了臉酱固，不知道說(shuō)什么械念。
“小明小明，這星期培訓(xùn)好以后我跟你去玩好不好?”
“這星期我家里在做老酒运悲，你要看嗎龄减？”
“老酒怎么做?老酒是什么酒?”
年幼的男孩在黃昏中摸摸頭，大概這個(gè)問(wèn)題比奧數(shù)題要難多了班眯。
“你去了就知道了希停。”
江南的老酒泛著淡淡的糯米香署隘，如同剛下完雨后繪出的水墨畫(huà)宠能，回味無(wú)窮。
軟軟的糯米進(jìn)入水中磁餐，過(guò)一段時(shí)間后放入江南特有的“酒壇”里违崇，放入酒曲、冰糖诊霹，有的還會(huì)放上補(bǔ)品羞延，俗稱(chēng)“大補(bǔ)酒”，熟練的師傅會(huì)時(shí)不時(shí)地用一根竹仗攪拌一下脾还，以此來(lái)判斷入壇的酒是好是壞肴楷。
即便是不喝酒，那軟軟甜甜的糯米的味道也是極好的荠呐。抓一把在手上啃赛蔫，米不醉人人自醉砂客，江南的一切，都讓我沉迷呵恢。
“現(xiàn)在剛剛做好鞠值，過(guò)幾天米會(huì)沉下去，水會(huì)越來(lái)越多渗钉⊥瘢”簡(jiǎn)明告訴我。
“為什么水會(huì)多?”
“因?yàn)榫凭l(fā)酵鳄橘∩耄”
“什么叫發(fā)酵?”
“這是化學(xué)常識(shí)，說(shuō)了你也不懂瘫怜，等你上了初中學(xué)了化學(xué)就知道了术徊。”彼時(shí)的簡(jiǎn)明已是初一鲸湃，他總是能知道很多同齡人不知道的事赠涮。
“那我下星期能再過(guò)來(lái)看嗎？”
“可以鞍堤簟笋除！我家是做酒的，多的就是酒炸裆±”簡(jiǎn)明自豪的說(shuō)。
年少時(shí)的承諾多么簡(jiǎn)單烹看，一個(gè)小小的滿載期待的要求嗤瞎，能夠最大限度的得到滿足。
那以后听系，我借培訓(xùn)之名，總是跑到簡(jiǎn)明家里去看做老酒虹菲，還時(shí)不時(shí)地偷喝一點(diǎn)靠胜。有一次多喝了點(diǎn)，回家的時(shí)候被父親發(fā)現(xiàn)了毕源，父親是個(gè)軍人浪漠，怒斥女孩子小小年紀(jì)居然學(xué)會(huì)喝酒，命令我培訓(xùn)結(jié)束馬上回家霎褐，不準(zhǔn)再出去玩址愿。
但那并不妨礙我找簡(jiǎn)明，我一直打著請(qǐng)教學(xué)習(xí)的幌子接觸他冻璃，這樣响谓，該是不會(huì)被禁止的损合。我一直在簡(jiǎn)明的“見(jiàn)賢思齊”中，學(xué)習(xí)也遙遙領(lǐng)先娘纷。
(四)
光陰荏苒嫁审，改變總是在時(shí)間慢慢溜走的過(guò)程中慢慢累積，然后在一個(gè)陌生的固定時(shí)間點(diǎn)赖晶，忽然改變律适。
我初三那年，簡(jiǎn)明離開(kāi)了這個(gè)小地方遏插。
“家里的酒廠搬了捂贿，我要去城市的另一端了，以后我星期天也不回來(lái)了胳嘲〕”那時(shí)，簡(jiǎn)明已經(jīng)高二胎围，一周回家一次吁系。
“那你還會(huì)回來(lái)這邊嗎？”
“沒(méi)事基本不回來(lái)了白魂，我把家里的電話給你汽纤，有事可以打電話給我「］”
從那以后蕴坪，和簡(jiǎn)明的溝通，只有那一根細(xì)細(xì)的電話線敬锐，也不知道背传，能不能承載的起，青蔥情感的分量台夺。
高二暑假那年径玖，姥姥去世。這九年來(lái)颤介，一直跟姥姥一起生活梳星，想到以后的生活中那個(gè)最熟悉的人再也不會(huì)出現(xiàn)，再也沒(méi)有人早上在被窩里叫我起床滚朵，再也沒(méi)有人叫我“野丫頭”冤灾，回家再也沒(méi)有熟悉的味道，那幾天辕近，我感覺(jué)做什么都沒(méi)有希望韵吨。
頭七過(guò)后，父母回了軍營(yíng)移宅，有一天晚上归粉，我看著窗外的月亮椿疗，聽(tīng)著窗外偶爾傳來(lái)孩子的任性哭鬧，忽然覺(jué)得自己好孤單盏浇。我拿起電話打給了簡(jiǎn)明变丧。
“小明，姥姥走了绢掰，再也不回來(lái)了痒蓬。”
“怎么了?”
在聽(tīng)到他聲音的那一刻滴劲，我一下子哭出聲音攻晒，然后，我聽(tīng)到他說(shuō)班挖，我過(guò)來(lái)找你鲁捏。
我走下樓，就在路燈下一直等著他萧芙。
后來(lái)给梅，每當(dāng)我想起這個(gè)場(chǎng)景，我總想双揪，在我剩下的生命中动羽，這樣的感情，該是再也找不到了渔期。
當(dāng)簡(jiǎn)明的身影出現(xiàn)在我的視線時(shí)运吓，那種感覺(jué)，就像一個(gè)沒(méi)有水源支撐疯趟，在沙漠中走了很久的人忽然看到了湖泊拘哨，霎那間，星星都亮了信峻。
“看倦青，我給你帶了酒№镂瑁”簡(jiǎn)明從書(shū)包里拿出一瓶酒产镐。“我們自己家的矾策。”
“小心我爸爸知道了揍你峭沦！”
他笑了贾虽，燈光下，那個(gè)溫暖的少年吼鱼，好似帶著酒香蓬豁，使我沉迷绰咽。受傷的心總是敏感的，我感覺(jué)有一種不一樣的情愫在升起地粪。大概取募，是我們都長(zhǎng)大了吧。
我們一起將那瓶酒都喝完了蟆技，他還笑我說(shuō)我喝完了肯定會(huì)醉玩敏，我也不服輸，說(shuō)指不定誰(shuí)喝不過(guò)誰(shuí)呢质礼！他說(shuō)旺聚，我從小聞著這個(gè)味道長(zhǎng)大的，喝一壇都沒(méi)事眶蕉！結(jié)果砰粹，我們一起喝完了那瓶老酒，我果然喝醉了造挽，他后來(lái)告訴我說(shuō)碱璃，我就拿著那酒瓶一直往杯里倒酒，還一直問(wèn)怎么一滴都沒(méi)倒出來(lái)饭入。
青春時(shí)喝過(guò)的老酒嵌器，我醉了，你卻千杯不倒圣拄。
(五)
彼時(shí)的簡(jiǎn)明已是大一嘴秸，暑假結(jié)束后，他回了臨市的學(xué)校庇谆，他選擇了工商管理岳掐，終究是打算將那酒業(yè)發(fā)揚(yáng)光大，而我饭耳，也踏入了高三的大門(mén)串述。
我還以為，我會(huì)一直這樣走下去寞肖，高考后纲酗，我十之八九會(huì)去簡(jiǎn)明的城市，然后新蟆，跟隨他的腳步觅赊，回來(lái)這個(gè)城市找一份工作，就這樣琼稻，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一輩子吮螺。
可是，從來(lái)就沒(méi)有那么多的我以為。
那年過(guò)年鸠补，舉家團(tuán)圓時(shí)萝风，爸爸說(shuō)：“小妍，你馬上高考了紫岩，爸爸想調(diào)回北京去规惰，這樣，你以后可以輕松點(diǎn)泉蝌⌒颍”
“我在這邊也可以過(guò)的很好，而且梨与，自打我記事以來(lái)一直在這邊堕花，我已經(jīng)習(xí)慣了這邊的一切≈嘈”
“小妍缘挽，爸爸媽媽年紀(jì)越來(lái)越大了，總有一天希望葉落歸根呻粹，像姥姥那樣的結(jié)果壕曼，你肯定不希望在我們身上重演。現(xiàn)在你高考等浊，正好是一個(gè)契機(jī)腮郊，希望你考慮一下。筹燕，”換做是媽媽開(kāi)口轧飞。
當(dāng)理智占上風(fēng)時(shí)，感情總能打得一手好牌撒踪。
姥姥是我的軟肋过咬。
我告訴我小時(shí)候的那些“狐朋狗友”我要回北京了，他們都來(lái)看我制妄，完了還給我出餿主意掸绞，以后教娃去天安門(mén)廣場(chǎng)“放炮仗”。我告訴我的老師同學(xué)我要回北京了耕捞，他們有的煽情地告訴我衔掸，好舍不得你，有的豪氣地說(shuō)俺抽，浙江人民永遠(yuǎn)歡迎你敞映。我最后告訴簡(jiǎn)明說(shuō)，我要回北京了磷斧，他說(shuō)振愿，一路順風(fēng)诗芜，我會(huì)去北京看你。
我不知道別人在面對(duì)離別時(shí)是如何埃疫，我只知道，我走的那一天孩哑，只有一個(gè)行李箱栓霜，和屬于我的形單影只，一如九年前我悄悄的來(lái)横蜒。
再見(jiàn)胳蛮，江南。
再見(jiàn)丛晌，我的童年仅炊。
再見(jiàn)，簡(jiǎn)明澎蛛。
后來(lái)的很多年抚垄，我經(jīng)常會(huì)想起那時(shí)的自己，孤單的身影谋逻，如和淡淡水墨中走出來(lái)呆馁，飄著酒香一樣的江南。那里埋葬了我的童年毁兆，我的快樂(lè)浙滤，我最真摯的感情，還有青蔥年華里的情竇初開(kāi)气堕。
(六)
回北京后纺腊，我沒(méi)有朋友。
我身邊的同齡人茎芭，在我缺席他們的歲月里揖膜，已經(jīng)擁有了固定的朋友圈，我很難再?gòu)男牡捉坏脚笥哑Ｋ源伟保抑荒芾^續(xù)努力學(xué)習(xí)來(lái)掩蓋我的孤單。由于北京的地方保護(hù)政策摘投，擁有北京戶口的學(xué)生只需要考一個(gè)不是那么好的分?jǐn)?shù)就能考上當(dāng)?shù)乇容^好的學(xué)校煮寡，我在浙江學(xué)習(xí)就不錯(cuò)，在北京犀呼，就是一個(gè)妥妥的學(xué)霸了幸撕。
我給簡(jiǎn)明打電話，告訴他北京的一切外臂。他說(shuō)坐儿，我還沒(méi)有去爬過(guò)長(zhǎng)城呢。于是，我一改懶散的作風(fēng)貌矿，周末去爬我覺(jué)得很無(wú)聊的長(zhǎng)城炭菌。他說(shuō)，我還沒(méi)有看過(guò)同太陽(yáng)一起生起的國(guó)旗呢逛漫。于是黑低，我起個(gè)大早，去看我一直覺(jué)得形式主義的升旗儀式酌毡。他說(shuō)克握，正宗的北京烤鴨，該是很好吃枷踏。我說(shuō)菩暗，這個(gè)寄過(guò)去應(yīng)該不好吃了，我替你多吃點(diǎn)吧旭蠕。
簡(jiǎn)明停团，你希望做而還沒(méi)能做的事，我都會(huì)先替你做一遍掏熬。
我把思念寄托在那一根細(xì)細(xì)的電話線上客蹋，讓它帶著我的思念，從北至南孽江，走遍萬(wàn)水千山讶坯，帶到你的身邊。
可是岗屏，有一天辆琅，那根線偷懶了，我把你弄丟了这刷。
當(dāng)我拿到北外錄取通知書(shū)的那一天婉烟，我本能地想跟簡(jiǎn)明分享，可是暇屋，電話卻再也沒(méi)能打通似袁。我打電話給以前他的朋友，他說(shuō)咐刨，簡(jiǎn)明家的酒廠倒閉了昙衅，他們家都搬走了，沒(méi)人知道搬去哪里了定鸟。簡(jiǎn)明畢業(yè)后就在酒廠做管理而涉，想來(lái)受的影響是不小。
我不知道該做些什么联予，我好像什么都做不了啼县。第二天材原，我乘坐去浙江的航班找簡(jiǎn)明。我去了學(xué)校找以前的老師季眷，沒(méi)有人知道余蟹。我去了他搬酒廠之前的家，已經(jīng)很久沒(méi)人住了子刮。我去了新的酒廠客叉，已經(jīng)改了名字。
一無(wú)所獲的我買(mǎi)了很多明信片话告，寫(xiě)了很多，然后漫無(wú)目的的一張一張卵慰，分發(fā)到他可能會(huì)去的地方沙郭。
人有時(shí)在絕望時(shí)做的事情，既傻又不可理喻裳朋，我想病线，我那時(shí)大抵也是如此。
回北京后鲤嫡，我還是繼續(xù)寫(xiě)明信片送挑，我寫(xiě)遍了北京的大好河山，我寫(xiě)完了我的大學(xué)生活暖眼，我回憶了我們的童年惕耕，可是，我還是沒(méi)有收到你的消息诫肠。
有一次司澎，我在一張印有江南水鄉(xiāng)的明信片上寫(xiě)下：“小明，我想我喜歡你栋豫，好希望你是我人生故事的主角挤安。”
大學(xué)畢業(yè)后丧鸯，有兩個(gè)選擇擺在我面前蛤铜，我可以選擇保研，或是應(yīng)導(dǎo)師的推薦丛肢，去上海做自由口譯围肥。
我毫不猶豫的選擇了后者。
因?yàn)榉湓酰易砸詾榕跋龋菢樱梢噪x簡(jiǎn)明近一點(diǎn)派敷。
我告訴父母蛹批，我想替自己做一次決定撰洗，給我三年時(shí)間，三年不行腐芍，我就回北京差导。
(七)
我奔波在世界的各個(gè)角落，分不清哪里是家猪勇。我寫(xiě)了無(wú)數(shù)張明信片设褐，分不清那一張是寫(xiě)給你，哪一張是自言自語(yǔ)泣刹。我喝過(guò)不同國(guó)家的酒助析，卻始終找不回那一縷淡淡的酒香。
我在云南的時(shí)候椅您，碰到了一種酒外冀，帶著淡淡的藥香，就像江南的“大補(bǔ)酒”掀泳。我在路過(guò)西雙版納的路上寄出我的希望：我有一壺酒雪隧，等你一起醉。
我?guī)е粔鼐圃倍妫活w流浪的心脑沿，沒(méi)有等到三年之約，回到了北京马僻。
我不再寫(xiě)明信片庄拇，那只是一種習(xí)慣，一種思念簡(jiǎn)明的習(xí)慣【碌耍現(xiàn)在丛忆，我需要改變一種方式，來(lái)緬懷我失去的曾經(jīng)仍秤。
我不再喝酒熄诡，那只是一種逃避，一種逃避自己重要性的隱瞞∈Γ現(xiàn)在凰浮，我必須時(shí)刻清醒，告訴自己什么是失去的苇本，什么該繼續(xù)袜茧。
我把那壺酒放進(jìn)了置物間的暗箱里。再見(jiàn)瓣窄，簡(jiǎn)明笛厦，再見(jiàn)，我的青春俺夕。
若干年后裳凸，若你記起我贱鄙，請(qǐng)記住曾經(jīng)有個(gè)女孩，為你收藏一壺酒姨谷，希望多年后還是好友逗宁，一起喝醉到天明。
