我看見他戴著黑布小帽丸冕，穿著黑布大馬褂耽梅，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊胖烛，慢慢探身下去眼姐，尚不大難∨宸可是他穿過鐵道众旗，要爬上那邊月臺(tái)，就不容易了趟畏。他用兩手攀著上面贡歧，兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子赋秀。這時(shí)我看見他的背影利朵，我的淚很快地流下來(lái)了。
——朱自清《背影》
這是我印象中對(duì)父親的描述記憶最深的一段話沃琅。說(shuō)實(shí)話哗咆，當(dāng)初學(xué)這篇文章的時(shí)候確實(shí)無(wú)感蜘欲，因?yàn)樵谖覀兡莻€(gè)年代益眉，寫作文爭(zhēng)相模仿的，都是郭敬明這類憂傷華麗的文風(fēng)。當(dāng)老師在講臺(tái)上說(shuō)這個(gè)背影的描述怎樣的時(shí)候郭脂，心里還是有點(diǎn)抗拒的年碘，畢竟那時(shí)候年紀(jì)還小。
有人說(shuō)過：“一篇文章如果是好的展鸡，不一定結(jié)構(gòu)屿衅，措辭都是好的，也不一定能打動(dòng)所有人的人心莹弊，但一定能打動(dòng)一部分人的人心涤久。”后來(lái)忍弛，隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)响迂，對(duì)生活的認(rèn)知也越來(lái)越深刻，再回味這篇文章的時(shí)候细疚，卻是另一番感受蔗彤。
初中的時(shí)候，還處在叛逆期疯兼，終日不愛學(xué)習(xí)然遏，放學(xué)后更是野的不行，經(jīng)常和幾個(gè)調(diào)皮的玩伴四處搗蛋吧彪。某天下午待侵，偷了隔壁村剛打啼的公雞，帶到后山烤来氧，結(jié)果沒烤熟诫给，就挖個(gè)洞埋了。后來(lái)東窗事發(fā)啦扬，自然少不了父親的一頓毒打中狂，之后終日想著如何逃離這座牢籠。
時(shí)間追溯到六年前扑毡，第一次從外地大學(xué)回家過年的時(shí)候胃榕，父親執(zhí)意要來(lái)車站接我。半年沒見瞄摊，突然感覺父親變得有點(diǎn)陌生勋又，雖然平常偶爾會(huì)通電話，但掩蓋不了父子間越來(lái)越疏遠(yuǎn)的事實(shí)换帜。
父親拖著行李箱走在前面楔壤，我跟在后面玩著手機(jī)。一陣寒風(fēng)吹來(lái)惯驼，我冷得一哆嗦蹲嚣，猛然抬頭發(fā)現(xiàn)父親的背佝僂了不少递瑰。那一刻我才意識(shí)到，朱自清雖在《背影》里描述父親了過月臺(tái)的細(xì)節(jié)隙畜，但始終不愿承認(rèn)父親已經(jīng)老了的事實(shí)抖部。或者议惰，這就是我年少時(shí)欣賞不來(lái)《背影》的答案慎颗。后知后覺，當(dāng)我最想掙脫父親的牢籠的時(shí)候言询，也是父親最溺愛我的時(shí)候俯萎。
他囑我路上小心，夜里要警醒些运杭，不要受涼讯屈，又囑托茶房好好照應(yīng)我。我暗笑他的迂县习；他們只認(rèn)得錢涮母，托他們直是白托！而且我這樣大年紀(jì)的人躁愿，難道還不能料理自己么叛本？唉，我現(xiàn)在想想彤钟，那時(shí)真是太聰明了来候！
——《朱自清》
用文中的話說(shuō)“那時(shí)真是太聰明了”，到現(xiàn)在為止很多人還處在“太聰明”的階段逸雹。要出遠(yuǎn)門的時(shí)候营搅，把父親的百般叮囑當(dāng)成煩人的嘮叨，其實(shí)我寧愿你們能變得“傻一些”梆砸。
希望转质，我們都是父親眼里，聽話懂事的傻孩子帖世！
