----讀《蘇東坡傳》有感
仕之一事
蘇子曰:“吾善養(yǎng)吾浩然之氣也尊残,不依形而立,不恃力而為汞斧,不待生而存夜郁,不隨死而亡者,故在天為星辰粘勒,在地為河岳竞端,幽則為鬼神,明則復(fù)為人庙睡∈赂唬”
蘇東坡不是中國第一個(gè)文名高而仕運(yùn)低的文人技俐,也不是最后一個(gè)。
中國文人往往都逃不過一個(gè)怪圈子:王佐宰輔之才统台,少以文名以顯世雕擂,文采驚世之人,鮮有經(jīng)國之功贱勃。
這肯定不是因?yàn)橐恍亩镁模潘际撸且驗(yàn)樘熨Y縱橫贵扰,世人所妒仇穗,形骸放蕩,世俗難容戚绕。
在他之前有陳伯玉纹坐,羨千金買骨,有李太白舞丛,終賜金放還耘子,杜少府,官不過拾遺球切,有杜樊川谷誓,區(qū)區(qū)青樓名,在他之后欧聘,也從未少過片林。
蜀道難,仕道更難怀骤。
孟郊四十六歲寫“春風(fēng)得意馬蹄疾费封,一日看盡長安花”。
白居易二十七歲寫“慈恩塔下題名處蒋伦,十七人中最少年”弓摘。
而更多的人終老書閣下,白首案牘中痕届。
蘇軾的仕途開始于最幸運(yùn)的那種方式韧献,初一登場便噪動(dòng)京城。
宋仁宗讀完蘇軾的文章研叫,欣然謂之旁人:“朕為子孫后代得了兩位清平宰相锤窑。”(同子由)
歐陽修讀罷軾書嚷炉,不覺汗出:“快哉快哉渊啰,老夫當(dāng)避讓此人,放出一頭地』嬷ぃ”
蘇老泉自己久仕不第隧膏,攜二子入京,一心渴望雛鳳清于老鳳鳴聲嚷那,如今天子愛才胞枕,君子惜客,像極了唐明皇和四明狂客魏宽。
當(dāng)時(shí)共客長安腐泻,似二陸初來俱少年。有筆頭千字队询,胸中萬言贫悄,致君堯舜,此事何難娘摔。
這是東坡后來回憶自己這段經(jīng)歷時(shí)作的感慨。
隨即筆鋒一轉(zhuǎn):
用舍由時(shí)唤反,行藏在我凳寺,袖手何妨閑處看。
在北宋政壇最高潮的一盤大棋之中彤侍,新派和舊派你方唱罷我登場肠缨,各黨各派掐得不亦樂乎。盡管天資卓越盏阶,妙筆生花晒奕,但在政治這件事情上,蘇軾終究還是選擇袖手閑處名斟。
遠(yuǎn)離政治的人脑慧,政治也會(huì)遠(yuǎn)離你。
很快砰盐,新法施行闷袒,烏臺詩案,蘇軾被貶黃州岩梳。
神宗崩囊骤,東坡見用,又與舊派政見不合冀值,出任杭州也物。
太后再次起用蘇軾,不久列疗,太后逝世滑蚯,哲宗繼位,滿朝奸邪作彤,政教愈亂膘魄,豪猾愈熾乌逐,東坡被貶惠州、儋州在所難免创葡。
君子和小人相爭浙踢,往往各得其所,君子得名灿渴,小人趁利洛波,君子坦蕩蕩,小人長戚戚骚露,君子遠(yuǎn)廟堂蹬挤,小人位君旁。
文人有才棘幸,所以心比天高焰扳,“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”误续,所以韓愈諫佛骨吨悍,杜牧難低頭,文人有才蹋嵌,所以命比紙薄育瓜,“身行萬里半天下,僧臥一庵初白頭”栽烂,所以韓愈流放躏仇,杜牧賦閑。
韓愈說:“云橫秦嶺家何在腺办,雪擁藍(lán)關(guān)馬不前焰手。”
杜牧說:“素衣莫起風(fēng)塵嘆菇晃,猶及清明可到家册倒。”
東坡說:“問吾余生功績磺送,黃州惠州儋州」啦樱”
也許是因?yàn)槲恼逻@個(gè)東西崇呵,終究是老天爺賞飯吃,而天地以萬物為芻狗馅袁,終不曾因?yàn)槿耸挛锒职敕制朴蚩叮枪饰娜舜蠖嗵熨x異稟而多災(zāi)多難。
茨威格在《斷頭王后》里寫:“所有命運(yùn)贈(zèng)送的禮物,都早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格犹褒〉种希”
這個(gè)道理,東坡早在黃州的時(shí)候就已明白叠骑。飽經(jīng)風(fēng)霜的他看著朝云新誕下的兒子李皇,欣然提筆:
人皆養(yǎng)子望聰明,我被聰明誤一生宙枷。
惟愿我兒愚且魯掉房,無災(zāi)無妄到公卿。
情之一字
庭有枇杷樹慰丛,吾妻死之年所手植也卓囚,今已亭亭如蓋矣
——《項(xiàng)脊軒志》
楊過在苦覓龍兒不見,想起了東坡的悼亡詞诅病,不能自已:
“他是十年生死兩茫茫哪亿,我和龍兒卻已相隔十六年了∠桶剩”
“他尚有個(gè)孤墳锣夹,知道愛妻埋骨之地,而我卻連妻子葬身何處也不自知苏潜。”
又想起“夜來幽夢忽還鄉(xiāng)”一句变勇,不由得心中大慟:
“而我恤左,而我,三日三夜不能合眼搀绣,竟連夢也做不得一個(gè)飞袋。”
黯然銷魂者链患,唯別而已巧鸭。
若叫眼底無離恨,不信人間有白頭麻捻。
東坡和王弗結(jié)識的很早纲仍,十六歲便已結(jié)發(fā)恩愛了。
十六歲的年紀(jì)贸毕,明月好風(fēng)閑處郑叠,是充滿美好幻想的年紀(jì),更何況是人們喜聞樂見的關(guān)于才子佳人的故事明棍。
以前趙明誠尚在之時(shí)乡革,他與李清照夫妻二人每逢烹茶,賭書以決飲茶先后,引以為樂事沸版,后來納蘭容若在悼念亡妻的時(shí)候嘁傀,化用了這個(gè)典故,于是就有了我們熟知的“被酒莫驚春睡重视粮,賭書消得潑茶香细办,當(dāng)時(shí)只道是尋常”馒铃。
“賭書消得潑茶香”是文化人過日子的方法蟹腾,這樣的日子,東坡也過過一段時(shí)間区宇。王弗幼承庭訓(xùn)娃殖,天性慧敏,東坡一開始殊不在意议谷,每逢東坡讀書炉爆,王弗便在一旁伴候,終日不去卧晓,東坡偶有疏漏芬首,王弗便在旁邊稍作提醒,東坡由是知其能逼裆。
這是佳話郁稍,但是這樣才子佳人的故事,演義小說里舉不勝舉胜宇,每個(gè)人都向往著琴瑟和鳴紅袖添香的生活而不愿去沾染世俗的那些煙火氣耀怜。
誠然,生活不易桐愉,既然已經(jīng)是幾多紛擾财破,又何必把這些世俗雜念帶到文章里呢?
有些人是這樣想的从诲,有些人是忘了左痢,也有些人是不屑寫。
但是夫妻之間過日子系洛,終究不是紙上過家家俊性,即使是在那些有據(jù)可考的詩作里,記錄了那些酸腐文人所不愿意記錄的東西描扯,又何曾使其雋永減退分毫磅废?
比如元稹。
誠知此恨人人有荆烈,貧賤夫妻百事哀拯勉。
又比如東坡竟趾。
東坡曾經(jīng)頗為自得:吾上可陪玉皇大帝,下可陪卑田園乞兒宫峦,眼前見天下無一個(gè)不好人岔帽。
作為后來人的我們深知東坡的性情,所以我們可以稱贊他坦蕩导绷,贊賞他高山仰止犀勒,感嘆他不以俗物礙天真,但是作為要與東坡共度余生的人妥曲,王弗深知贾费,自己丈夫的性情難免會(huì)給他招致禍端。
所以東坡做官檐盟,訪客每至褂萧,王弗大多立屏間聽,東坡有時(shí)忘情議論葵萎,又或口無遮攔导犹,客退之后,王弗便一旁勸說羡忘,而東坡頗以為然谎痢。
這在一些道學(xué)家眼里顯然是有失體統(tǒng),但是這并不礙東坡之坦蕩卷雕,不礙王弗之率真节猿,不礙才子佳人之真實(shí)。
很多人都以為維持才子佳人感情的是家室漫雕,是相貌沐批,是談吐,是學(xué)識蝎亚,誠然,這些都很重要先馆,但是兩人真正到了脫衣就枕的時(shí)候发框,赤身裸體所剩下的唯有真實(shí)。
后來的事情大家就都知道了煤墙,在東坡二十七歲正當(dāng)奮發(fā)有為的時(shí)候梅惯,王弗病逝了。多年以后仿野,東坡從夢中驚醒铣减,悵然若失,于是便有了開頭的那一首《江城子·乙卯正月二十日記夜》脚作。
這是人們所熟知的故事葫哗,但東坡在王弗的墳前手植青松三萬棵缔刹,這是不為人所熟知的。但無論人們知不知道劣针,這些事情都真實(shí)的發(fā)生了校镐,唯有真實(shí),才最珍貴捺典。
國之一士
東坡和子由之間鸟廓,多有唱和,類似于《水調(diào)歌頭》和《沁園春》一類的詩句大多為世人所熟知襟己,但同時(shí)也不乏兄弟之間特有的揶揄戲謔之語引谜。
這很容易理解,就像我表哥在我小的時(shí)候常常欺負(fù)我擎浴,伺我有了還手之力员咽,言語之間難免多夾雜譏諷之語。
子由從小身高比較高退客,在他做陳州州學(xué)教授的時(shí)候住處恰又逼仄矮小骏融,一來二去,生活多有不便萌狂,東坡由是寫詩打趣:
宛丘先生長如丘档玻,宛丘學(xué)舍小如舟。
常時(shí)低頭誦經(jīng)史茫藏,忽然欠身屋打頭误趴。
? “常時(shí)低頭誦經(jīng)史,忽然欠身屋打頭”這句詩后來就成為了我的座右銘务傲,這當(dāng)然不僅僅是因?yàn)槲蚁腴L個(gè)子凉当,更多的是東坡言語之間透露的淡定從容讓我感慨頗深。
時(shí)運(yùn)不齊售葡,命途多舛看杭,蘇氏昆仲的仕途向來不是一帆風(fēng)順,東坡尤然挟伙,而從容也尤然楼雹。
東坡因?yàn)闉跖_詩案被便到黃州,他的朋友都覺得可惜尖阔,但是東坡仍饒有興趣的研究出東坡肉贮缅,這不能不說是對中國飲食的貢獻(xiàn)。
東坡到了儋州介却,他的第三任妻子朝云都已經(jīng)過世了谴供,留下來陪他的只有他的小兒子蘇過,但即使淪落到這種地步,他依舊不改顏色:
日啖荔枝三百顆齿坷,不辭長作嶺南人桂肌。
從容如此数焊,善則善矣。? ?
子曰:“一簞食轴或,一瓢飲昌跌,在陋巷,人不堪其憂照雁,回也不改其樂蚕愤。”饺蚊。
中國的歷史上也有很多人以淡定從容的姿態(tài)面對著普羅大眾萍诱,像陶淵明這樣的是一種,像蘇軾這樣的也是一種污呼。
蘇軾向來很仰慕陶淵明裕坊,東坡也像他一樣率真。東坡為名所累之后燕酷,貶謫時(shí)候常常被醉漢推罵于阡陌籍凝,東坡不悲反喜,給同僚寫信“自喜漸不為人所識”苗缩。
但東坡終究不會(huì)成為第二個(gè)陶潛饵蒂。
陶淵明生活的晉朝,老莊之風(fēng)盛行酱讶,所以陶淵明和嵇康們退盯,可以或寄情山水或放浪形骸,可以采菊東籬下泻肯,悠然見南山渊迁。
但東坡不一樣,雖然他自忖難以陪新進(jìn)灶挟,自然不愿摧眉折腰事權(quán)貴琉朽,但他同樣不愿意自己滿腹的經(jīng)綸就此埋沒,所以他一邊感慨著“小舟從此逝稚铣,江海度余生”箱叁,一邊又神傷“但少閑人如吾二人耳”,這不是個(gè)例榛泛,這是當(dāng)時(shí)文人們的映照:蘇東坡們當(dāng)然可以從容面對著食不果腹衣不蔽體的生活,但他們卻無法坦然看著奸妄小人顛倒黑白噩斟、禍害眾生曹锨。
所以東坡可以從容面對貶謫,貶謫對他而言剃允,不過是待閑看秋風(fēng)洛水清波沛简,但他卻不忍看見百姓們不堪貪官污吏之?dāng)_而流離失所齐鲤,所以毅然上書,乃至一貶再貶椒楣。
所以東坡可以從容過著簞食瓢飲的生活给郊,縱使常常是“忽然欠身屋打頭”,但他卻不忍看見老百姓們因?yàn)樯钇D辛無力撫養(yǎng)而棄嬰荒野捧灰,于是拿出自己本就不多的積蓄號召官府和百姓們撫養(yǎng)棄嬰淆九。
鳳兮鳳兮,何德之衰毛俏,往者不可諫炭庙,來者猶可追,已而已而煌寇,今之從政者殆而焕蹄。
楚狂接輿唱的歌孔丘未必不懂,只是十年飲冰阀溶,難涼熱血腻脏,千年暗室,一燈即明银锻,所以范仲淹在寫《岳陽樓記》的時(shí)候說“居廟堂之高則憂其民永品,處江湖之遠(yuǎn)則憂其君,是進(jìn)亦憂徒仓,退亦憂腐碱。”對于文人們來講掉弛,他們不過希望的是一個(gè)太平盛世症见,至于是不是清平宰相,那反倒不是那么重要殃饿。