“有生之年谬泌,我要拍一部《上海愛珍》÷咔”臺灣著名導(dǎo)演侯孝賢二十年前曾留下宣言掌实。
他說我喜歡她的行事風(fēng)格,又繁復(fù)跨跨,又華麗潮峦,又大方囱皿,又世故。
眾所周知忱嘹,侯導(dǎo)鏡頭下有清冷孤絕聶隱娘嘱腥,有清純逼人江素云,還從沒出現(xiàn)過又繁復(fù)又世故的女主角拘悦。
這個(gè)被侯孝賢心心念的女人齿兔,也是令張愛玲佩服的奇人。
讓張愛玲姿態(tài)一低再低础米,也沒搞定的花心男胡蘭成最后就是終結(jié)在了她手里分苇。
她就是三十年代上海灘鼎鼎有名的傳奇人物——佘愛珍。
在今天讀起她的故事屁桑,依然是震蕩人心医寿。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? —01—
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 富家小姐vs女流氓
佘愛珍出生在上海一個(gè)富有的茶商家庭,父親頭腦靈活蘑斧,黑白兩道皆通靖秩。
母親是父親的三姨太,遠(yuǎn)近聞名的大美人竖瘾。她一出生就繼承了母親的美貌沟突,眉清目秀中透著一股男孩子才有的英姿颯爽。
小小年紀(jì)說起話來捕传,快言快語惠拭,極盡爽利。
這種清爽氣質(zhì)從相貌到性格幾乎奠定了佘愛珍的生命底色庸论。
父親把她送到貴族女校职辅,想讓她往名媛淑女上靠,不料她卻終日跟小混混廝混葡公,打架逃課罐农。
15歲剛過,和一個(gè)吳姓富家子弟偷嘗禁果催什,未婚先孕。父親讓她去香港打掉宰睡,回來繼續(xù)念書蒲凶。
沒料到她堅(jiān)持“冤有頭債有主”,一定要讓吳家小哥負(fù)責(zé)到底拆内。
青春期的少年無非是沖動(dòng)好奇旋圆,誰想過真正負(fù)責(zé)。
這下惹火了佘愛珍麸恍,她提刀上門灵巧,親自逼婚搀矫。
吳家小哥只好把她娶回家,可惜好景不長刻肄,幾年后瓤球,孩子不幸夭折。佘愛珍就此離開了吳家敏弃。
她一人開始在社會上闖蕩卦羡,去賭場做搖缸女郎,然后認(rèn)識了她的第二任丈夫——吳四寶麦到,上海灘76號流氓頭子绿饵。
那時(shí)的上海小孩如果有誰不聽話,姆媽只要說一句“吳四寶來了”瓶颠,孩子們就會立刻安靜拟赊。
吳四寶滿臉橫肉,一副歹相粹淋。身邊人勸她不要嫁給這個(gè)大惡人吸祟,佘愛珍卻聳聳肩膀,一臉認(rèn)定:“我就喜歡他這樣的人廓啊』端眩”
也是,拎得清谴轮,有主見是她打小就具備的才能炒瘟。她知道自己缺什么,更知道自己有什么第步,并且可以去交換疮装。
婚后即使吳四寶這樣的男人,依然掩蓋不了佘愛珍自身的威望霸氣粘都。
吳四寶手下有事請示時(shí)廓推,他都是大手一揮:“這事同師娘說去”。
三十年代的上海灘翩隧,風(fēng)云際會樊展。那時(shí)侯的佘愛珍呼風(fēng)喚雨,被稱為“母毒蛇”堆生。
照理說专缠,這樣的強(qiáng)勢女人后來怎么會看上一個(gè)文弱書生?而且還是個(gè)一肚子花花腸子的窮酸文人淑仆。
但命運(yùn)的吊詭之處涝婉,也許就在于越不可能的排列,組合在一起蔗怠,越容易撞出意外的參差感——而人生的波瀾壯闊就由那一縷縷參差交織而成墩弯。
草蛇灰線吩跋,伏脈千里。
如果說性格決定命運(yùn)渔工,那么有些人的命運(yùn)從出生就埋好了伏筆锌钮。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? —02—
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 獻(xiàn)身vs獻(xiàn)錢
多行不義必自斃,吳四寶后來死在了日本人的一碗毒面里涨缚。
葬禮上轧粟,佘愛珍哭得梨花帶雨。
她的美貌脓魏,胡蘭成覬覦已久兰吟,這次機(jī)會來了,他上前安慰道:
“愛珍茂翔,你別哭了混蔼,君子報(bào)仇十年不晚,以后你的事珊燎,就是我的事惭嚣,我會替四寶把仇報(bào)了』谡”
信誓旦旦又深情款款晚吞。但佘愛珍豈是小姑娘,幾句甜言蜜語就騙得谋国。
不過這些話倒是讓她記住了這個(gè)叫胡蘭成的男人槽地。
十年后,當(dāng)他們逃難在香港相遇時(shí)芦瘾,亂世里的漂泊捌蚊,讓他們很快產(chǎn)生了“同是天涯淪落人”的惺惺相惜感。
“在旅館里近弟,先是兩人坐著說話缅糟,真真是久違了。我不禁執(zhí)她的手祷愉,蹲下身去窗宦,臉貼在她膝上《”胡蘭成在《今生今世》里甜蜜回憶他們的初次親密迫摔。
也許是為了更進(jìn)一步拉進(jìn)關(guān)系,也許是當(dāng)時(shí)真的窘迫泥从。
后來的某一天,胡蘭成竟然拐彎抹角向佘愛珍借錢沪摄,不好意思直說躯嫉,他就拿一件大衣讓佘愛珍幫自己賣了換做去日本的路費(fèi)纱烘。
以佘愛珍的通透她一眼就明白胡蘭成的用意,而且兩人的關(guān)系已如此親密祈餐,想必佘愛珍一定會給他一筆錢擂啥。
可惜,這個(gè)習(xí)慣花女人錢的男人這次如意算盤徹底打輸了帆阳。
佘愛珍可不是他的那些溫柔前女友哺壶,任他宰割。
盡管這廂剛耳鬢廝磨完蜒谤,那廂佘愛珍立馬轉(zhuǎn)臉哭窮:“我今日不同昨日山宾,這里兩百元,你先拿去吧鳍徽∽拭蹋”——猶如打發(fā)叫花子。
與此同時(shí)阶祭,張愛玲那邊剛剛拿到了兩筆電影劇本稿酬绷杜,三十萬。
她幾乎是不加思考濒募,就把這三十萬作為分手費(fèi)給胡蘭成全部寄了過去鞭盟,并留言“你我就此兩不相欠”。
諷刺的是瑰剃,他們在日本結(jié)婚后齿诉,有次佘愛珍說漏了嘴,說自己在香港一個(gè)月的伙食費(fèi)就好幾千元培他。
胡蘭成聽了自然不爽:“你那么有錢鹃两,為什么就給了我二百元?”
佘愛珍不回答也不解釋舀凛。后來還是胡蘭成自己搭了把梯子下來了俊扳,他寬慰自己道:
“錢是小事,枉為我當(dāng)她是知己猛遍,原來她從沒看重過我馋记,她這樣的對我無心,焉知倒是與我成了夫妻……這原來也非常好懊烤√菪眩”
張愛玲三十萬,得不到他一聲感謝腌紧;佘愛珍二百元他覺得非常好茸习。
人性的可鄙彰顯無疑:得不到的更加愛,太容易的卻不理睬壁肋。
劉震云有句話說:“金錢和權(quán)勢面前号胚,人都不算什么籽慢,別說一個(gè)‘性’了∶ㄐ玻”
隔著幾十年的時(shí)空差箱亿,佘愛珍實(shí)實(shí)在在地踐行了這句話。
她的世界里弃秆,向來都是涇渭分明的清脆届惋。感情是一回事,金錢是另一回事菠赚,婚前拿錢貼補(bǔ)男人脑豹,不是她的情商所為。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? —03—
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 管別人vs管自己
胡蘭成多情锈至,眾所周知晨缴。在佘愛珍之前他已經(jīng)有過七個(gè)女人,大名鼎鼎的張愛玲是她的第四個(gè)女人峡捡。
婚后為了防止胡蘭成舊病復(fù)發(fā)击碗,佘愛珍特地給他講起了自己曾經(jīng)的“輝煌事跡”。
“那是我們結(jié)婚第三年们拙,吳四寶看上了當(dāng)紅舞女馬三媛稍途,還金屋藏嬌了起來。在我眼皮底下做這事砚婆,他是上天了械拍。打聽到馬三媛住址后,我?guī)е粠腿酥苯由祥T装盯,抓破了馬的臉坷虑,吳四寶也被我拎回了家下跪道歉……”
悠悠往事,仿佛在說一個(gè)遙遠(yuǎn)故事埂奈。
黑社會大佬吳四寶都不敢招蜂引蝶了迄损,更何況文弱書生胡蘭成——就算他有一百個(gè)賊心,怕也是缺一個(gè)賊膽账磺。
佘愛珍的個(gè)性芹敌,沒有什么做不來。因?yàn)樗氖澜缱杂幸惶仔袨闇?zhǔn)則:
管不住男人的身垮抗,但我可以管住自己的心氏捞。自己心里提早設(shè)好底線,超越底線冒版,恕不討論液茎。
有這樣的行為準(zhǔn)則做約束,再瘋狂的男人想要開小差,都會事先掂量下他的成本與收益豁护。
反觀張愛玲對這種事的處理哼凯,莫名得讓人想掉眼淚。
溫州小寡婦范秀美有了胡蘭成的骨肉楚里,要去上海做流產(chǎn)手術(shù)。
胡蘭成經(jīng)濟(jì)窘迫猎贴,便寫了一張字條班缎,托人帶范秀美找張愛玲求助:“看毛病,資助一點(diǎn)她渴〈镏罚”
語氣分明是命令,哪是在求助趁耗。
但詭異的是心性高傲的張愛玲竟然接受他這樣的無理命令沉唠。
到底是深陷在愛里,病入膏肓了苛败。
盡管此時(shí)的她满葛,經(jīng)濟(jì)并不寬裕,但典當(dāng)鐲子也給范秀美做完了手術(shù)罢屈。
她為了愛嘀韧,真的卑微到了塵埃里,但誰會放著陽光雨露不愛缠捌,反要去愛塵埃里的人啊锄贷。
她管不住自己一再低矮的姿態(tài),自然就管不住胡蘭成一路高揚(yáng)的腳步曼月。
其實(shí)健康的感情谊却,它一定是兩人在一起,互相降得住哑芹,沒有誰高攀炎辨,也沒有誰低就,是兩個(gè)平等靈魂在自然交流绩衷。
佘愛珍的婚姻智慧大概就在于:既然婚姻都難免千瘡百孔蹦魔,那么咱們就丑話說在前頭,提早立好規(guī)矩咳燕,誰越軌誰受責(zé)勿决。
干干凈凈,明明白白招盲,一如她清爽的長相低缩,干脆利落,絕不拖泥帶水。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? —04—
? ? ? ? ? ? ? ? 前半生事故vs后半生故事
“胡奶奶咆繁,一兩天就摸清我們愛吃什么讳推,每天親自準(zhǔn)備講究的上海菜,雞胗必須剔其筋玩般、蝦仁必須挑泥腸……”這是臺灣作家朱天心筆下的晚年佘愛珍银觅。
1954年3月,胡蘭成與佘愛珍在日本結(jié)婚坏为。那年她五十究驴,胡蘭成四十九。她是胡蘭成最后一個(gè)新娘匀伏,也是他最后一個(gè)女人洒忧。
自從娶了她,胡蘭成身邊再也沒有鶯鶯燕燕了够颠。
究其原因熙侍,其實(shí)不外乎:
一是因?yàn)楹m成真的不敢了;二是沒有哪個(gè)女人敢去挑戰(zhàn)這樣的原配履磨。
大家都是成年人蛉抓,成年人的世界歷來講究機(jī)會成本。
回顧佘愛珍的一生蹬耘,前半生她未婚先孕芝雪,混跡黑社會;后半生重新做人综苔,踏實(shí)安穩(wěn)惩系。
她無疑不是一個(gè)好女人,但她掌控自己命運(yùn)的聰慧果敢值得肯定如筛。
她的一生堡牡,回應(yīng)了她清爽的長相,拎得清楚杨刨,活得通透晤柄,逃得了束縛,入得了世俗妖胀,架得住婚姻芥颈。
不亂于心不困于情,不畏將來不念過往赚抡。只關(guān)注眼下的雞胗與蝦仁與泥腸爬坑。
而她和胡蘭成的相伴到老,不過是應(yīng)了那句話:
問世間情為何物涂臣?一物降一物盾计。
? ? ? ? ? ? ? ——————end——————
PS:本文首發(fā)『十點(diǎn)讀書』。
我是言一言,民國韻事愛好者署辉。愿我們在別人的故事里族铆,汲取到自己的人生經(jīng)驗(yàn)。
更多『民國系列文章』
梅蘭芳原配vs王明華:你為愛癡狂哭尝,為何卻被命抓傷哥攘?http://www.reibang.com/p/8dd7b0d925fd
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?