自從心里埋下了去沙漠的念頭袁辈，總覺得和小米在一起的日子成了日漸單薄的臺歷，撕下一頁便少一天惭缰。
我在巴黎的第一個居所是個安靜的小套間，躲在有錢人家樓后面的小花園里笼才。他租了印度同學(xué)的黑房漱受，后來被房東發(fā)現(xiàn)趕了出來，沒有錢再去租房骡送，就搬進我家昂羡。因為怕被人發(fā)現(xiàn)，我們白天往往掩上窗簾摔踱，晚上才點上蠟燭虐先，讓晚風(fēng)自由地吹進來。就著草蟲聲派敷，兩個人掰開尚溫暖的法棍蛹批，吃著簡單晚餐，聊些輕飄飄的話題篮愉。
在不上課的清晨腐芍，我洗完澡披著濕漉漉的頭發(fā)出來，赤腳走進窗簾包裹著的房間试躏，他倚在床頭放Video Games猪勇，一首我們都愛的歌。我爬上床坐下看著他颠蕴，他也抬眼看著我泣刹，灰綠色的眼睛里依然是溫柔和克制助析。我的眼淚突然就奔出來，好像世界崩壞地動山搖椅您，天花板劈頭蓋臉砸下來外冀，那時我想就算砸死我也不會動的，我要就這樣注視著他襟沮，高高興興地死在這一刻锥惋。事實上當(dāng)然沒有地震，除了我突如其來的情緒什么都沒有發(fā)生开伏。這種渴望和誰死在一起的強烈念頭膀跌，我再也沒有體驗過，即使是對他固灵。
他第一次約我出去捅伤，是在圣米歇爾彎彎曲曲的小巷。派對的女主人是有一半希臘血統(tǒng)的話劇女演員巫玻，我們最早來丛忆，吃了女演員做的希臘沙拉，我充滿驚奇地喝下叫做OUZO的茴香酒仍秤，加了水后會從清澈變成乳白色熄诡。隨著各色人等高聲談笑著加入派對，房間里開始煙霧繚繞诗力。那時我初到法國不到兩周凰浮，既不認識人，也聽不懂法語苇本，就倚著窗字探頭向下張望游人如織的小街袜茧。他倚過來，穿著隨意的白襯衫和更隨意的領(lǐng)帶瓣窄，逗我說話笛厦，跟我講他在上海的傳奇經(jīng)歷。我微笑聽著俺夕，悄悄呼吸他身上強烈的男士香水味道裳凸，心里詫異對面屋頂陽臺的花為什么紅得那樣熱烈，在小巴黎鬧哄哄的夜色中簡直要燒起來劝贸。
我怎會想到登舞，一年后我也搬到了圣米歇爾，而他每月從柏林搭飛機轉(zhuǎn)地鐵來跟我擠兩天我那張小到不能更小的床悬荣；兩年后菠秒，我和這個男人相對坐在燈火通明的Acropolis腳下，扭頭看著漆黑的山和墨藍的夜，兩人十指相扣的手旁邊是一盆不能更正宗的希臘沙拉践叠，和一杯不能夠更安靜的閃爍燭光言缤。
現(xiàn)在想來，我仿佛再也沒見過那樣紅的花禁灼，再也沒吹過那樣通透的夜風(fēng)斑举。那紅色里有一抹刻骨銘心的俗世情欲蟹地，風(fēng)流過千年神廟，帶上了莊嚴(yán)美麗，想想也無法復(fù)制黎茎。沒有他垦写，我必不會懂得這些瞎抛。
再后來钓株，小米隨我來到北京，每天七點被鬧鐘叫醒斋荞，叫我起床荞雏，抱怨我從聽不見自己的鬧鈴響，然后在被浪里擺手跟我道日安平酿。晚上大多數(shù)時候凤优，兩人一人占一半床，靜靜各自玩手機看書蜈彼，有時會吵架哭鬧威脅分手筑辨，掂量殺傷力最強的惡毒話祭給對方。
對二十多歲的女人來說幸逆，戀愛是春日里開不盡的爛桃花挖垛，拋落碾碎付諸東流都漫不經(jīng)心，橫豎還有下一朵秉颗。愛情則稀有得多，大約一輩子也遇不到那么兩回送矩。
