? ?
? ? ? ?
? ? ? ? 三月端衰，鶯飛草長甘改，人間芳菲十艾。清明節(jié)快到了，但天氣晴朗荤牍，陽光燦爛，絲毫沒有清明時節(jié)雨紛紛的斷魂惆悵康吵。然村野荒崗上偶爾響起的炮聲和焚燒紙錢升起的紫煙访递，卻把人們的思緒帶回過去，陷入對逝去親人的追憶和沉思惭载。
? ? ? 外婆已去逝多年了，我從來沒想過為他寫點什么陡舅，因為她太平凡了伴挚，找不到可歌可泣的由頭茎芋。就在一周前，父母把我們?nèi)艺偌谝黄鹛锩郑f今年要把外婆的墳?zāi)剐蘅樢幌拢核闹苡么u頭水泥砌成墻，起一個保護作用商叹，再豎一塊碑剖笙，寫上外婆名字请唱、卒亡時間，以示紀念十绑。這幾天，我出差在外扳躬，忙著東奔西跑贷币，也沒有再過問這事狂鞋。昨天三弟突然發(fā)來微信潜的，說墓已維修好，還附有幾張照片信不。望著碑上刻著“美德永存、先母周世榮大人之墓”幾個字硫戈，我的眼淚唰的出來了：一個佝僂著身軀的老太太形象驀然浮現(xiàn)在眼前。
? ? ? ? 外婆是一個苦命人丁逝，很小時父母便離世梭姓，她和弟弟兩人相依為命。后來罪既，她嫁到姥爺家琢感，先后生了三兒一女，老大解放前被國民黨拉了壯丁驹针，生死不明牌捷，老二老三還未成年便先后夭折涡驮，剩下的只有幺女也就是我母親。姥爺不堪打擊捉捅，年紀輕輕便郁悶而死棒口。上天公平么？上天一點也不公平无牵。我無法理解外婆當(dāng)時的心情，也不知道是什么支撐她活下去克懊，更難以想象她如何往前走。
? ? ? ? 外婆帶著母親頑強地生活谭溉。她像正常的家庭一樣墙懂，逢年過節(jié)給我母親添新衣损搬、割紅頭繩巧勤，到了上學(xué)的年齡弄匕，把我母親送到學(xué)校。我母親天智聰慧签舞，從小學(xué)到初中學(xué)習(xí)成績一直名列前茅儒搭，還是班里干部芙贫，同學(xué)老師都很喜歡。母親的童年是快樂的魂仍，沒有因家庭變故而創(chuàng)傷和孤獨拣挪，這一切都因為我外婆的堅強菠劝。到了談婚論嫁的年齡，我母親嫁到我家笼平，成為我母親舔痪，一口氣生了四個兒子锄码，個個生龍活虎鸠珠，一切都順理成章。
? ? ? 現(xiàn)在記憶中的外婆已顯老態(tài)炬太，她身材瘦小亲族，滿臉皺褶，很少見她笑霎迫，談不上和藹可親知给。她不善言辭，對晚輩的關(guān)愛主要靠肢體語言涩赢。那時，我每周都要去外婆家住上幾天怯邪。外婆門口比較寬敞悬秉，我每次去都有一群小孩在門口玩耍冰蘑，年齡七八歲和我相當(dāng)。時間久了允跑，便和他們熟了聋丝，在一起推鐵圈工碾、抽陀螺、打三角况木。外婆搬個凳子火惊，在門口坐著，一邊縫縫補補尸疆，洗洗濯濯寿弱，一邊不時抬頭看著我症革，生怕我有啥危險或被別人欺負噪矛。到了吃飯時間铺罢，外婆便喚我回來，桌上不是炒雞蛋畏铆，就是悶的五花肉雷袋，外婆也不吃，不住地往我碗里搟辞居。倚門站著幾個孩子楷怒，看得眼睛發(fā)直，口水順著嘴角流瓦灶。夜晚睡覺鸠删，外婆不時為我掖被子，把我的手往被窩里放贼陶，夜夜溫暖無比刃泡。
? ? 外婆也時不時來我家，我們相隔近十華里碉怔，那時也沒車烘贴，外婆是小腳，每次來都要走半天撮胧，累得滿頭大汗芹啥，我猜她的小腳肯定磨腫了或起了許多水泡汽纠。
? ? 外婆每次來都有驚喜莉炉，肩上挑的翅敌、身上背的都是“寶貝”：有蒸白膜、炒花生遭顶、煮熟的雞蛋鴨蛋，也有黃瓜铣揉、桃子台猴、杏子等生瓜梨棗曹步。青黃不接時，她就給我們送來一只雞或一包小干魚磺樱，讓我們?nèi)绎柌鸵活D打打“牙祭”。外婆從不在我家過夜，太陽偏西時状蜗，她環(huán)顧四周，看再也沒有需要收拾和打理的缸血，便扭著小腳走了埋哟，沒有一句話渔呵。待母親收工回來，站在門前塘埂上望，外婆已穿過幾沖田双饥，走上蜿蜒的小道，消失成一個小黑點苍匆。
? ? ? 走著走著检碗，外婆老了像屋，被村里定為五保戶苟耻。由于多年勞作，她的身體更佝僂了杈湾，路也走不穩(wěn)了殴泰，雙手不由自主地顫抖，但她執(zhí)意一個人住奉件，也拒絕別人照料宣吱，饑一頓飽一頓地過日子疤坝，夜晚圍在被窩里瑟瑟發(fā)抖，白天靠著墻根曬太陽。莊上人從她跟前走過脱衙，問她你閨女有出息了荤胁，搬到了城里已旧，你咋不跟她去享清福檀咙？外婆也不應(yīng)聲，努力睜開眼睛，做微笑狀犀变。
? ? ? ? 那年冬天机隙，天氣特別寒冷持寄，房檐上凌條結(jié)一庹多長模庐，母親夜里翻來覆去睡不著沧卢，說明天無論如何要去接外婆，就是抬也要把她抬來迈喉。第二天膝蜈，父母頂著冽風(fēng)券坞，趕到外婆家菌瘫。
? ? ? 外婆躺在床上死活不愿走，后經(jīng)反復(fù)勸說薛匪，答應(yīng)年后再把她送回來苞俘，外婆才不情愿地坐上車。汽車發(fā)動時外婆流下了混濁的淚水。
? ? ? ? 1985年春天的某一天下午滤港，是個星期天脑又，我正在學(xué)校寢室和幾個同學(xué)彈吉它哮笆，唱張行的“告訴我”，家里來了信，說我外婆走了跨扮，正月二十九走的一也。那天外婆突然昏迷，被立即送到了縣醫(yī)院搶救抑月，醫(yī)生走過場似地給外婆打了幾支小針，又做了一會心肺復(fù)蘇，說拉回去吧钉赁，趕緊準備后事。
? ? ? 外婆膝藕，你走時，我在千里之外求學(xué)逛绵，沒能給您披麻戴孝法焰，送上一程；今年立碑诉儒，我又因公務(wù)外出，未能為您添一抔新土运准，你在天之靈能原諒我嗎缭受？您把最快樂最溫馨的時光留給了我，卻不給我為您送終傷心欲絕嚎啕大哭的機會米者，讓我情何以堪？這樣也罷胰丁，在我的心中您儼然是升上了天堂喂分，和日月同輝，與山河共在甘萧！
