? ? ?
? 冬至、小寒贱除、大寒生闲,年盡了。
? ? ? 立春月幌、雨水碍讯、驚蟄……,又一年開始了扯躺。
? ? ? 大年初一的餃子剛端上桌的時候捉兴,老楊頭就已經(jīng)像扒拉算盤珠子一樣扒拉著把這些日子算了一遍。他太熟悉這些節(jié)氣了录语,就像熟悉自己有幾個手指頭一樣倍啥,老楊頭覺得節(jié)氣就是天上那些掌管五谷的神仙們吹的仙氣,這不澎埠,雨水剛過虽缕,干燥了一個冬天的空氣就一下子變得潤朗起來了。
? ? ? 稀稀落落的雨也落下來了蒲稳,還夾雜著被溫?zé)崞饋淼娘L(fēng)吹得像鹽粒子一樣細(xì)碎的雪氮趋。老楊頭站在自己紅磚白墻的院子當(dāng)間,看著那些鹽粒子一樣的雪江耀,從房檐上蹦跳著滾下來剩胁,悉悉索索地落在院子中間捂著菜苗的塑料薄膜上,落在院門口平展展的水泥路面上祥国。
? ? 年過完了昵观,娃們都走了,老楊頭推說有事,沒有像往年那樣相跟著去城里啊犬,雖然娃們都還孝順灼擂,生活上從不為難他,他也實在不想過那種沒冬沒夏觉至、沒有節(jié)氣的閑淡日子了缤至。
? ? ? 城里太嘈雜了,他成天盼著能過幾天清靜日子康谆,可真的清靜下來了,他又覺得周圍安靜地叫人心慌嫉到,哎沃暗!人咋這么難活呢!老楊頭輕輕地嘆了口氣何恶,跨出大門孽锥,筒著手走到門口的水泥路上。
? ? ? 路旁的柳樹還和去年一樣垂著細(xì)長的干枝细层,在迷蒙蒙的水汽中像裹著一團(tuán)團(tuán)薄霧惜辑。老楊頭的家在溝邊邊的一個干梁梁上,本來樹就很少疫赎,前幾年政府修路的時候才栽了這些柳樹盛撑,當(dāng)時還是一個個光樁樁,沒想到幾年間這些柳樹就抽條發(fā)枝捧搞,長了滿頭的“大辮子"抵卫。過些天就是春分了,那時候胎撇,折一節(jié)泛綠的柳條下來介粘,就能擰一個"吱哩哇啦"叫的“柳哨”了。 唉晚树!怪不得人說老“小"老"小"呢姻采,人真是越老越"小"了,老楊頭苦笑著揺搖頭爵憎,筒著手繼續(xù)朝前走慨亲。
? ? ? 漸漸的,水泥路面變成了曲里拐彎的土路纲堵,柳樹沒有了巡雨,一階比一階低的長條梯田在眼前一層層展開,老楊頭知道席函,他快到溝邊邊了铐望,他記這里的塬畔原來全是澗棱,不長樹光長荒草,這些地是他們當(dāng)年一?頭一?頭從蒿子堆正蛙、棗刺堆里挖出來的督弓。老楊頭想起來前些年為了搶腳下的一塊地,他還跟本隊的丁老三美美干了一仗乒验,雖然丁老三當(dāng)時挨了他一?頭把愚隧,但還是把地?fù)屪吡恕_@時候锻全,丁老三正睡在這塊地里的一堆黃土下狂塘,老楊頭不知道那堆黃土在哪里,一人多高的干蒿子把丁老三的墳頭罩嚴(yán)了鳄厌,也把整塊地罩嚴(yán)了荞胡。
? ? 哎!說什么斬草除根了嚎!都是屁話泪漂!根哪里能除得凈,只能越扎越深歪泳,就像這些蒿子萝勤,幾十年了,誰把它們斬盡了呐伞、除凈了敌卓?
? ? ? 老楊頭覺得自己的胸腔里發(fā)出了沉悶的嘆息聲,他不知道是為了丁老三荸哟,還是為自己假哎,其實他覺得丁老三比他舒服,說不定那老東西正被一群蒿子根抬著睡地正舒坦呢鞍历。這幾年舵抹,雖然在城里也不愁吃不愁穿,但老楊頭覺得劣砍,那些高樓大廈就像沒有根的鐵桿蒿惧蛹,捂地他實在透不過氣來,他覺得自己就像一條搖搖晃晃的老狗刑枝,說不定哪天就倒在哪個墻拐角了香嗓。
? ? 還是小時候好啊装畅!日子多精神呀靠娱!老楊頭記得小時候家里好像有一片谷子地,白露一過掠兄,密麻麻的谷穗個個彎地像毛毛蟲像云。那時候的灰麻雀也多锌雀,撲欏欏地一群接一群飛過來,細(xì)爪伶仃地站在毛毛蟲一樣的谷穗上迅诬,隨著谷穗一邊來回?fù)u擺腋逆,一邊瞪著碎黑豆一樣的圓眼睛看著他,他也瞪著大黑豆一樣的眼睛看著它們侈贷,只要瞅見有一只雀低下頭把尖尖細(xì)細(xì)的嘴挨到谷穗上惩歉,他就一個土疙瘩撇過去,然后仰起頭俏蛮,看著它們呼啦一下像撒麥種子一樣全飛上天撑蚌,再呼啦一下在不遠(yuǎn)處落下來。老楊頭覺得搏屑,他其實一點也不討厭那些灰麻雀锨并,現(xiàn)在甚至有些想念他們,如果可能的話睬棚,他情愿種一地谷靡子養(yǎng)著它們,然后跟它們一起在這樣廣闊的天地間飛上去落下來解幼,再飛上去落下來……
? ? ? 可惜后來那些灰麻雀不知道飛到哪里去了抑党,地里也全種上了麥子。老楊頭也喜歡麥子撵摆,尤其是清明前后的麥子底靠。放眼望后,一大片麥地像鋪著油光水亮的緞子面特铝,當(dāng)他在一天一個樣的麥地里拔草鋤柴時暑中,一陣小風(fēng)吹過,麥浪一排一排地跑過來鲫剿,再一排一排地擦著他的腿跑過去鳄逾,細(xì)長冰涼的麥葉齊刷刷地在他身上蹭來蹭去,他覺得渾身像雞毛翎子掃過一樣灵莲,從耳朵根一直癢到心里頭雕凹。那些天,他沒黑沒明地熬在地里頭政冻,困乏時枚抵,就一仰脖灌下去一碗涼開水,咕咚咕咚的明场,他覺得自己的骨頭節(jié)汽摹、關(guān)節(jié)卯卯都像拔節(jié)的麥子一樣嘎嘣嘎嘣地長開了。
? ? 今天苦锨,老楊頭終于又走到了自己種在梁梢梢的這九分地里逼泣,他最愛這塊地了趴泌。這塊地面南背北,地勢平坦圾旨,居高臨下踱讨,占盡了日月精華,在他眼里砍的,這就是一塊風(fēng)水寶地痹筛,老伴去世后就埋在這,老楊頭在旁邊也給自己留了一塊廓鞠,他害怕老伴的墳也像丁老三一樣叫蒿子埋了帚稠,就硬是不顧兒子的反對,趕去年白露前床佳,給這塊荒了幾年的地里種上了油菜籽滋早。
? ? ? 老楊頭記得,去年霜降前這里還是綠汪汪一片砌们,可現(xiàn)在已經(jīng)變成白慘慘一片了杆麸。干枯的菜籽葉葉像一張張發(fā)黃的白紙耷拉著貼在地上,踩上去沙沙地響浪感。唉昔头!節(jié)氣不饒人呀!老楊頭沮喪地蹲下身子影兽,用手愛憐地劃拉著地上的那些干葉子揭斧。猛然間,他發(fā)現(xiàn)峻堰,那些撥開的干葉子下面似乎露出了一些綠色讹开,他忙揉了揉眼睛湊近了看,果然是綠色捐名,就在他扒拉開的那一堆爛葉子下面旦万,幾片毛茸茸的嫩葉子從一棵菜籽根上發(fā)出來,花一樣蔟擁著長上來镶蹋。他趕緊再刨開幾棵看纸型,果然,每一棵菜籽根上都長出了新葉梅忌!"驚蟄狰腌,春分,清明牧氮,谷雨……"琼腔,老楊頭像發(fā)號令一樣慢慢地念叨著,他似乎覺得那幼小的嫩苗也在這一聲聲號令中"噌噌噌"地竄上來踱葛,抽葉丹莲、發(fā)枝光坝、開花!一瞬間甥材,他覺得自己周圍仿佛已經(jīng)是金燦燦的一片了盯另!
? ? ? “節(jié)氣真是仙氣呀!"老楊頭一邊暗喜地感嘆著洲赵,一邊再把那些干葉子蓋回去鸳惯,雪粒子正落地歡著呢,密麻麻地像葛針一樣扎下來叠萍,那些小娃兒一樣的菜籽苗還嫩乎地很呢芝发!