一
偶然間讀過(guò)一首詩(shī),作者是唐朝詩(shī)人于武陵泣栈,詩(shī)名叫作《別故人》卜高。
原詩(shī)如下:
《別故人》
行子與秋葉,各隨南北風(fēng)南片。
雖非千里別掺涛,還阻一宵同。?
過(guò)盡少年日疼进,尚如長(zhǎng)轉(zhuǎn)蓬薪缆。
猶為布衣客,羞入故關(guān)中颠悬。
行別的過(guò)客和秋日的落葉矮燎,各自隨著秋風(fēng)南北相離定血;
固然并非千里相隔赔癌,但也不能再如從前徹夜相伴诞外,把酒言歡;
那些少年的歲月一去不復(fù)返啦灾票!我卻還是像蓬草一般隨風(fēng)飄搖峡谊;
現(xiàn)如今依然還是凡夫俗子啊刊苍!羞愧如斯既们,更無(wú)顏回到故土之中。
詩(shī)人給詩(shī)取名叫作“別故人”正什,但站在另一個(gè)角度看啥纸,卻更像是在“別自己”。
“南北風(fēng)”是把自己吹向過(guò)去和將來(lái)婴氮,“一宵同”是自己難以講和的記憶斯棒,“長(zhǎng)轉(zhuǎn)蓬”是身不由己的現(xiàn)在,“故關(guān)中”是在故土主经、在初心啟程處的守望和堅(jiān)持荣暮。
而那句“過(guò)盡少年日”對(duì)于年近而立的我來(lái)說(shuō),雖然矯情已滿(mǎn)罩驻,但畢竟感受頗深穗酥。
我想大概每個(gè)人過(guò)去的日子里,總有一些不經(jīng)意的時(shí)刻惠遏,對(duì)他人砾跃,甚至對(duì)自己來(lái)說(shuō)都并不重要,但在記憶里卻深深的留下一些印跡节吮。
而讓我記憶深刻的眾多印跡中蜓席,有幾個(gè)情節(jié)不經(jīng)意卻又很扎眼。
一個(gè)是课锌,還是小學(xué)生的我厨内,中午背著書(shū)包去上學(xué)的路上,碰到了一群只是赤手拿著書(shū)趕去上課的中學(xué)生渺贤。那時(shí)候在想雏胃,什么時(shí)候我也可以不用背著書(shū)包上學(xué)啊志鞍!
一個(gè)是瞭亮,剛剛畢業(yè),對(duì)未來(lái)憧憬無(wú)限的我固棚,在和朋友的酒桌上统翩,信心滿(mǎn)滿(mǎn)一飲而盡的時(shí)侯仙蚜,全然不知將來(lái)所要面對(duì)的曲折無(wú)奈。
還有一個(gè)厂汗,大概是在十年前委粉,當(dāng)時(shí)互聯(lián)網(wǎng)和印刷品上,似乎鋪天蓋地的都在說(shuō)著同一句話(huà)娶桦,都在發(fā)出同樣的一聲感嘆:80后要奔三了贾节!
那個(gè)時(shí)候“80后”這個(gè)概念在社會(huì)和輿論中都是鮮活的。
在這個(gè)龐大的人群邁步跨入30歲的時(shí)候衷畦,我這個(gè)最接近80后的90后栗涂,突然感覺(jué)30歲離我很近,卻又那么遙遠(yuǎn)祈争,仿佛10年是一段漫長(zhǎng)的歲月斤程,無(wú)論如何都揮霍不盡。
而如今菩混,十年倏然而過(guò)忿墅,我已不得已站在了而立之年的門(mén)檻上,只一步便可跨過(guò)墨吓。
“過(guò)盡少年日”球匕,“各隨南北風(fēng)”。在三十歲的面前帖烘,就用還在記憶中的少年日來(lái)告別過(guò)往的自己亮曹,用未知的南北風(fēng)來(lái)迎接下一段平淡而又濃烈的歲月吧。
二
二十七歲那年的生日秘症,我曾想寫(xiě)一篇文章照卦,名字都想好了,就叫《老子今年二十七》乡摹。
可這篇讓人不知道是寫(xiě)道家的老子役耕,還是狂妄的自稱(chēng)老子的文章,終究還是沒(méi)有寫(xiě)成聪廉。至今仍躺在電腦里瞬痘,只有一個(gè)標(biāo)題,正文為空板熊。
我只記得那時(shí)候想著框全,才二十七歲,總會(huì)有無(wú)限的精力和時(shí)間去揮霍干签,何不干了杯中酒津辩,狠狠地熬上一碗冒著血?dú)獾亩倦u湯。
人大概都有這樣一個(gè)通病:身在其中時(shí)喘沿,總覺(jué)得自己無(wú)所不知闸度,看透是非。然而不管走出去多久蚜印,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)再看當(dāng)初的自己莺禁,心里總會(huì)偷笑當(dāng)初的自己或是可笑,也或是可愛(ài)晒哄,也許還帶著一點(diǎn)尷尬睁宰。
就像我現(xiàn)在再去看《老子今年二十七》這個(gè)標(biāo)題肪获,總覺(jué)得那時(shí)候真的是狂妄的有些幼稚寝凌,居然會(huì)敢自稱(chēng)“老子”。
就像我曾經(jīng)在一堆舊書(shū)中翻出一個(gè)筆記本孝赫,上面寫(xiě)著一句話(huà):這個(gè)季節(jié)滿(mǎn)目蕭瑟较木,你卻在我懷里姹紫嫣紅。
當(dāng)我看到這句話(huà)的時(shí)候青柄,怔怔的呆了半分鐘伐债,忽然回憶就像被打翻蜂巢的蜂群一般涌來(lái)。我?guī)е┰S驕傲致开,急不可待地告訴和那些日子有關(guān)的人:原來(lái)曾經(jīng)的我這么有才峰锁?!
這無(wú)疑帶著一些自嘲双戳,潛意思其實(shí)是說(shuō)虹蒋,那時(shí)候的我們多么年輕啊,那時(shí)候的我多么有“創(chuàng)造力”飒货,竟然還能寫(xiě)出這么矯情而肉麻的話(huà)來(lái)魄衅。
放到現(xiàn)在,我無(wú)論如何也寫(xiě)不來(lái)了塘辅。
因?yàn)闆](méi)了那時(shí)候的激情晃虫,再說(shuō),我已經(jīng)要30歲了扣墩,再矯情下去哲银,就真的太矯情了。
就算寫(xiě)呻惕,或許也應(yīng)該寫(xiě)一些有深度的東西荆责。
畢竟快30歲了,即便是心里突然柔軟蟆融,也要一帶而過(guò)草巡,再不能輕易示人了。
三
有一個(gè)朋友曾經(jīng)說(shuō):無(wú)論走到哪里,最能交心的還是從小玩到大朋友山憨。
這句話(huà)可能有些狹隘查乒。
但很慶幸,我有幾個(gè)感情很好郁竟,能從小到大玛迄,到老相伴一輩子的朋友。我們的群也是我微信里唯一置頂?shù)牧奶烊号锬叮瑳](méi)有之一蓖议。
以前的我們有一個(gè)不成文的慣例,過(guò)年回家要輪流在每家吃一次飯讥蟆,喝一場(chǎng)酒勒虾。
然而從去年過(guò)年開(kāi)始,聚會(huì)的次數(shù)變少了瘸彤,到了今年就只能湊成一兩次了修然。
其實(shí)大家都知道這并不是感情變淡了肛响,而是我們都變成越來(lái)越“事兒多”的成年人了过牙。
成家或未成家,立業(yè)或未立業(yè)著蟹,每個(gè)人到了這個(gè)年紀(jì)结榄,都有了自己的生活中贝,都要面對(duì)該要面對(duì)的處境。順心或不順心臼朗,都是需要自己去應(yīng)付的邻寿。
以前的我們,可以隨意到誰(shuí)的家里依溯,霸占著客廳一個(gè)下午老厌,甚至再加一個(gè)晚上;可以讓父母家人做上一桌子的菜黎炉;可以喝到酩酊大醉枝秤,再去河邊呢放聲高歌,點(diǎn)火取暖... ...
但現(xiàn)在不同了慷嗜,個(gè)中緣由不用言說(shuō)淀弹,其實(shí)也都心知肚明:
置辦酒宴和收拾殘羹是一件極辛苦的事兒,盡量不給別人家添麻煩庆械;
匆匆的待上一會(huì)兒薇溃,還要回家陪陪家人;
還要去親戚家走動(dòng)缭乘,或者接待到訪(fǎng)的客人沐序;
甚至還要去想辦法遇到對(duì)的人... ...
就這樣,漸漸的我們意識(shí)到了自己該要面對(duì)的事情,也努力把自己變成能夠應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)所該成為的樣子策幼,然后逐漸的去適應(yīng)我們這個(gè)年紀(jì)的環(huán)境邑时。
今年的最后一次聚餐,我們找了一家就近的館子特姐。沒(méi)有人再勸酒晶丘,沒(méi)有人再求醉,甚至話(huà)都變得少了唐含。
各自回家后浅浮,我在群里說(shuō):新的一年,兄弟們加油=菘荨9鲋取!
應(yīng)者寥寥铜靶。
我知道叔遂,我們都回到了自己的角色中他炊,回到了30歲的生活中争剿。
30歲了,長(zhǎng)成了大人模樣痊末,再不像從前那樣蚕苇。
四
“我讓西西弗留在山上,讓世人永遠(yuǎn)看得見(jiàn)他的負(fù)荷凿叠!然而西西弗卻以否認(rèn)諸神和推舉巖石這一至高無(wú)上的忠誠(chéng)來(lái)誨人警世”——《西西弗神話(huà)》加繆
以對(duì)抗的態(tài)度涩笤,去面對(duì)荒誕的現(xiàn)實(shí)世界,應(yīng)該是加繆這篇名篇里想要表達(dá)的東西之一盒件。
而這種對(duì)反抗者的贊美蹬碧,無(wú)疑詮釋了一個(gè)“悲觀的樂(lè)觀主義者”的豐滿(mǎn)的形態(tài)。
悲觀的樂(lè)觀主義者炒刁,本質(zhì)里是悲觀的恩沽,這些人生來(lái)帶有叔本華和尼采的思想遺跡。他們對(duì)世界的認(rèn)知是苦難的和荒誕的翔始。但是他們的某些樂(lè)觀主義和求生本能罗心,又驅(qū)使著自己去積極地應(yīng)對(duì)這個(gè)令人悲觀的世界。
在一篇叫作《若有若無(wú)之間》的文章中城瞎,加繆說(shuō):當(dāng)生活的未來(lái)清晰可見(jiàn)之時(shí)渤闷,就沒(méi)有什么重要的東西了。
初次看到這個(gè)觀點(diǎn)脖镀,我寫(xiě)下了這樣一段個(gè)人感悟:或許真的如此飒箭。生活最大的吸引力,正是來(lái)自于它的未知。而人生活下去的動(dòng)力弦蹂,正是來(lái)自于對(duì)勘破未知的渴望漫萄。最終的目的地是死去,在這一過(guò)程中盈匾,我們或許能得到自己想要的東西腾务。而這正是支撐人活著的氣力。
后來(lái)削饵,慢慢地我發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)是一個(gè)不折不扣的悲觀的樂(lè)觀主義者岩瘦。
看似對(duì)事物保持著向往,實(shí)際上內(nèi)心總會(huì)陷入不斷的矛盾之中窿撬;
面對(duì)棘手的難題启昧,心里充滿(mǎn)了厭惡和排斥感,但不會(huì)真的知難而退劈伴;
對(duì)未來(lái)保有惶惑和悲憫的心態(tài)密末,但不敢也不會(huì)試圖放棄掙扎的力氣。
就這樣起起伏伏中跛璧,30年就要過(guò)去了严里。就這樣驚慌失措中,30歲就要來(lái)了
這并非是自怨自艾追城,也無(wú)意悲天憫人刹碾,畢竟還有“過(guò)來(lái)人”會(huì)用關(guān)懷的語(yǔ)氣說(shuō):
九零后啊座柱!才三十歲迷帜,正是闖蕩打拼的年紀(jì)!
五
去年色洞,我把微信的個(gè)性簽名從“一食一味戏锹,二十幾歲”,改成了“不戚不懼火诸,歲之而立”锦针。
《一食一味》是汪曾祺先生一本關(guān)于美食的散文集,這本書(shū)我沒(méi)有看過(guò)惭蹂,而我又實(shí)在是一個(gè)對(duì)美食沒(méi)有過(guò)多講究伞插,屬于很能將就的人。
所以對(duì)于這四個(gè)字盾碗,至今并沒(méi)有什么深刻的理解媚污。
如果非要粗暴地解釋的話(huà),只能解釋為:在二十幾歲的年紀(jì)廷雅,每一次吃過(guò)的苦耗美、受過(guò)的難京髓、收獲的喜悅、經(jīng)歷的成長(zhǎng)都有他獨(dú)特的味道商架。而因?yàn)檫@些所切身經(jīng)歷過(guò)的堰怨,才成就了你的二十幾歲!
“一食一味”和“二十幾歲”互為因果蛇摸,相得益彰备图。
而當(dāng)我即將要正式告別二十幾歲的時(shí)候,偶然回首赶袄,我才發(fā)現(xiàn)盡管過(guò)去的十年有許多難以言說(shuō)的經(jīng)歷和教訓(xùn)揽涮。
但終歸只能是“悲歡離合總無(wú)情,一任階前饿肺,點(diǎn)滴到天明”的空嘆了蒋困!
二十歲出頭的的時(shí)候,被人問(wèn)到年齡敬辣,無(wú)所謂“虛歲”“實(shí)歲”雪标;等到快要三十歲的時(shí)候,再被人問(wèn)到年齡溉跃,恨不能讓“實(shí)歲”再減兩歲村刨,對(duì)于“虛歲”唯恐避之不及。
而相比那時(shí)候“一食一味”的含蓄喊积,“不戚不懼”就更加簡(jiǎn)單明了了烹困。
沒(méi)有了故作清高和晦澀隱喻,也在試圖全力說(shuō)服自己去坦然面對(duì)乾吻,盡管內(nèi)心時(shí)時(shí)回避著歲之而立的無(wú)奈,但無(wú)奈不變拟蜻,歲月依然绎签。
作為最老的九零后,希望年近三十和已然三十的你都能——不對(duì)過(guò)去心懷戚戚酝锅,不對(duì)未來(lái)心懷畏懼诡必。
“不戚不懼,歲之而立”