我大學(xué)畢業(yè)，考進(jìn)了鎮(zhèn)上一個(gè)政府部門社付。那年秋天我去內(nèi)地辦點(diǎn)差事承疲，回來(lái)之前在附近的一個(gè)小縣城逛了逛，誰(shuí)知逛的興起鸥咖，不知不覺(jué)間日頭就墜下了燕鸽，天漸黑，西風(fēng)漸起啼辣，環(huán)顧四周滿目陌生啊研，路人也只剩荒零零的三兩個(gè)人鸥拧，于是我打算先投一家旅館党远，過(guò)了夜，趕明早再走住涉。其實(shí)與我同行的麸锉，還有老陳，他是我們單位的采購(gòu)，很古典的一個(gè)人溯祸，人很拘謹(jǐn)谨湘，都二十一世紀(jì)的人了，還穿著中山裝戴著黑框鏡碱屁，路上的人還以為他是演員。他人很實(shí)在蛾找，這次差事既然無(wú)法報(bào)銷娩脾，我們都想到了一處，能有個(gè)地方睡就可以了打毛。
這不柿赊，眼見(jiàn)路上跑來(lái)一個(gè)婦女俩功，穿的五花十色，到了我們跟前就推薦去她賓館住宿碰声。我就問(wèn)：“住一晚上要多少錢肮铗选？”婦女柔聲一笑胰挑，伸出一個(gè)蘿卜粗的手指說(shuō)：“圖個(gè)滿貫蔓罚，一百≌八蹋”老陳抖了一下豺谈，眼睛差點(diǎn)跌在地上，我很清楚贡这，他這人就是看到一毛硬幣在地上滾茬末，也會(huì)膽戰(zhàn)心驚。那婦女死活都不退讓一步藕坯，眼見(jiàn)天色愈發(fā)黑暗团南，環(huán)顧四周，烏漆八黑炼彪，附近似乎就她這爿賓館吐根，于是我心一橫，推了推老陳說(shuō)算了吧辐马。
這時(shí)拷橘，突然間出現(xiàn)了一個(gè)小童，手把著一盞很早以前的燈盞喜爷，孤燈如豆冗疮，照著張青黃消瘦的臉，他跑到我們跟前檩帐，拉了拉我衣服說(shuō)：“叔叔术幔，叔叔，去我家吧湃密，住我家不要錢的诅挑。”我看見(jiàn)老陳眼睛一亮泛源，我想這孩子還挺熱心的拔妥，就說(shuō)：“小孩子真乖，叔叔正愁沒(méi)地方住呢达箍。那好吧没龙，你家在哪里啊？”小孩手一指遠(yuǎn)處說(shuō)：“在那邊硬纤〗庾遥”便蹦跳著跑去了。我和老陳打了一照面筝家，正要出發(fā)伐蒂，卻被那婦女一把拉住，她說(shuō)：“不能去肛鹏，不能去！這里全村人都知道恩沛，他家里是不能去的在扰。”老陳最看不慣這樣惟利是圖又誣陷他人的人雷客，他說(shuō)：“難道非得住你這里不成芒珠？難道他家鬧鬼不成？”婦女愣長(zhǎng)著眼睛搅裙，小聲說(shuō)：“對(duì)皱卓，他們家有鬼！我跟你們說(shuō)啊部逮，在夜半三更的時(shí)候——”老陳沒(méi)心情聽(tīng)她鬼話娜汁，便拉住我的手，朝小孩過(guò)去的方向走去兄朋，那小孩已佇立在那邊掐禁，手上的燈火已經(jīng)映地他的臉更加蒼白，我回頭看看那婦女跺了腳之后遠(yuǎn)去的身影颅和，心里有些忐忑不安傅事。
小孩領(lǐng)了我們進(jìn)了一個(gè)木屋子，里面點(diǎn)著一盞低瓦數(shù)的燈泡峡扩，光線昏暗蹭越，一張老臉微微顫顫地出現(xiàn)在面前，那小孩沖老頭說(shuō)：“阿爺教届，來(lái)了兩個(gè)人响鹃，我們屋子可以住人吧？”那老頭臉上溝壑起伏巍佑，眼睛深陷茴迁，打量了我們一番，遲遲不說(shuō)出一句話萤衰。那小孩急了堕义，拉了拉老頭的衣服說(shuō)：“阿爺，你就留他們住吧。這里冷冷清清的倦卖，都好久沒(méi)有人來(lái)過(guò)了洒擦，熱鬧一點(diǎn)也不好嗎？”我也說(shuō)：“老人家怕膛，天黑路艱的熟嫩，我們只求一晚容身之處，天明就走褐捻〉”老人若有所思，沉吟了許久柠逞，吞吞吐吐地說(shuō)：“那好吧昧狮。樓上倒有一個(gè)干凈的房間，可留你們住宿板壮。只是……”我說(shuō)：“老人家不必有難言之處逗鸣，隨便說(shuō)好了，我們兩個(gè)也不是拘謹(jǐn)人绰精∪鲨担”老人說(shuō)：“只是……晚上聽(tīng)到什么動(dòng)靜，絕不要出來(lái)看笨使∏溆＃”我心里一咯噔，就要問(wèn)他為什么硫椰，卻被老陳搶先奪了話去殿如，老陳顯得很高興，說(shuō)：“白天走了那么多路最爬，現(xiàn)在眼皮都快合上了涉馁，就是炸彈扔我這邊，我也聽(tīng)不見(jiàn)爱致】舅停”隨后我們就隨著老人“咯噔咯噔”走上樓去，上面果然有一間干凈的房子糠悯，我把門一關(guān)帮坚，坐在床上，心里就發(fā)毛了互艾，說(shuō)：“老陳试和，我怎么覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁啊纫普？總覺(jué)得這爺孫倆有些怪怪的阅悍，其實(shí)我也不該去想，但我就是要想，那婦女說(shuō)的是不是真的……”老陳手一擺說(shuō)：“哎节视，人家民風(fēng)淳樸拳锚，好心留宿我們，你別多想了寻行。真想舒服睡一覺(jué)盎舨簟！”他躺在床上拌蜘，很快就沒(méi)了聲響杆烁。我輕輕悄悄地安頓好，吹滅燈火简卧，左思右想连躏，怎么也睡不著，幾次恍惚地睡去贞滨，卻被山間的怪鳥(niǎo)叫聲驚醒，心里想著只要睡著了就不會(huì)覺(jué)得可怕拍棕，終于睡了過(guò)去……
大約過(guò)了三四個(gè)時(shí)辰晓铆，突然耳邊劃過(guò)一陣清脆的“喀嚓喀嚓”聲，我恍然驚醒绰播，猛然間看了看隔壁的老陳骄噪，接著窗外射進(jìn)來(lái)的月光，我看見(jiàn)他的臉色是蒼白毫無(wú)血色的蠢箩，更不可思議的是链蕊，他竟然睜大了兩個(gè)眼睛，他把頭機(jī)械轉(zhuǎn)向了我這邊谬泌，那兩個(gè)驚異的眼珠直對(duì)著我駭然道：“難道你也聽(tīng)見(jiàn)了滔韵？”
那聲音在午夜的寂靜里，顯得格外的寒冷掌实。我問(wèn)老陳：“這究竟是什么聲音陪蜻？”老陳說(shuō)：“我覺(jué)得這聲音好像來(lái)自樓內(nèi)〖牵”我將耳朵朝窗外一聽(tīng)宴卖，也貼近地面，果然是地面上傳來(lái)的聲音邻悬，沒(méi)錯(cuò)症昏，這聲音就是來(lái)自樓下的，不過(guò)這到底是什么聲音父丰？我吸了一口冷氣肝谭，說(shuō)：“老陳啊，我一進(jìn)來(lái)的時(shí)候就覺(jué)得這里不正常……”我想聽(tīng)聽(tīng)老陳的意見(jiàn)分苇，可他凝著眉頭添诉，不發(fā)話了。我“咔”一下拉開(kāi)門鎖医寿，老陳吼道：“你去干嘛袄父啊？”我說(shuō)：“去看看到底是怎么回事靖秩⌒刖欤”老陳急著說(shuō)：“那老頭不是告訴過(guò)咱們嗎？晚上聽(tīng)到什么動(dòng)靜沟突，絕不要出來(lái)看花颗。萬(wàn)一出什么事——”門“吱呀”一聲，其實(shí)已經(jīng)被我打開(kāi)了惠拭，我正要關(guān)上退回去扩劝，卻不經(jīng)意朝外面看了看：透過(guò)樓梯，可以直接望見(jiàn)下面的正堂职辅，正堂里站著一個(gè)佝僂的黑影棒呛，手中不停地磨著一樣?xùn)|西，這聲音正是從他手中磨的那東西上面發(fā)出來(lái)的域携，我定睛一看簇秒，是一把剪刀！那黑影似乎聽(tīng)到了剛才開(kāi)門聲聲響秀鞭，緩慢地扭轉(zhuǎn)頭來(lái)望了望這邊趋观，一道月光照亮在一張臉上，這是一張蒼白的毫無(wú)血色的臉锋边！
我“啪”的一下把門關(guān)上皱坛，退縮了回來(lái)。老陳問(wèn)我：“看到了什么豆巨？”我支吾著說(shuō)：“一個(gè)黑影麸恍，剪刀，磨著搀矫∧ɑΓ”黑影，老陳口中念叨著這個(gè)詞瓤球，拉開(kāi)門融欧，向外一望，馬上又退了回來(lái)卦羡，一屁股跌在地上噪馏，臉色變得土灰：“兄弟啊麦到，看來(lái)我害了你，咱們不應(yīng)該住這里的啊欠肾∑康撸”聽(tīng)他這樣一說(shuō)，我著實(shí)發(fā)慌起來(lái)：“難道……”老陳僵硬著臉說(shuō)：“對(duì)刺桃，咱們住上‘夜叉客棿饬埽’了……你，你怎么了瑟慈？”我的手不住的抖動(dòng)著：“老……老陳啊桃移，倒……倒不是你說(shuō)的這個(gè)問(wèn)題了。我來(lái)……來(lái)的時(shí)候葛碧，聽(tīng)過(guò)一個(gè)叫‘鬼剪燭’的故事借杰，說(shuō)是一個(gè)書(shū)生進(jìn)京趕考，夜投一客棧进泼，忽然聽(tīng)得‘咚咚’敲門聲蔗衡，說(shuō)是剪燭的。書(shū)生遲疑間乳绕，那人破門而入绞惦，身披兇服，舌長(zhǎng)出口刷袍，手持一剪，卻對(duì)書(shū)生剪去樊展。第二天呻纹，有人發(fā)現(xiàn)他暴死在床上。而且专缠，這個(gè)故事就……就發(fā)生在這個(gè)地方雷酪。”我說(shuō)話間涝婉，那老陳不由自主地慢慢朝側(cè)邊移過(guò)頭去哥力，那邊木幾上恰有一盞青燈，剛才什么時(shí)候還被他用打火機(jī)點(diǎn)著了墩弯，此時(shí)正亮著豆大的火光吩跋，老陳傻眼了，也就在這時(shí)渔工，我們發(fā)覺(jué)那奇怪的聲音不見(jiàn)了锌钮！正當(dāng)我們放寬心間，傳來(lái)“咯噔咯噔”的聲響引矩，而且越來(lái)越響梁丘，我和老陳對(duì)目一望：“樓梯侵浸！”
老陳一把抓住我手說(shuō)：“怎么辦，窗戶還可以跳出去氛谜√途酰”我說(shuō)：“不會(huì)吧！先等等值漫，那老頭不是說(shuō)過(guò)聽(tīng)到什么聲音澳腹，不去理它就好了嗎？或許待會(huì)就沒(méi)事了惭嚣∽窈”我們憋著氣，聽(tīng)那動(dòng)靜晚吞。那聲音好像上了樓梯延旧，從過(guò)道里過(guò)來(lái)，到了門前槽地，戛然而止迁沫，接著“咚”的一聲，果然來(lái)敲門了捌蚊！差不多隔一秒敲一下集畅，很有節(jié)奏，這時(shí)又傳來(lái)一種極其不可思議的聲音缅糟，那是一種陰森干枯的聲音：“剪——頭——嗎挺智？”怎么會(huì)是剪頭的？老陳的手抖的更加厲害窗宦，然而一遍遍的敲門聲和叫聲還沒(méi)有停的跡象赦颇。
我猛然發(fā)覺(jué)，這聲音好像在哪里聽(tīng)見(jiàn)過(guò)赴涵，恍然憶起媒怯，這就是那個(gè)老頭的聲音！就在老陳推開(kāi)窗戶向外看的時(shí)候髓窜，我不知出于什么念頭扇苞，竟然跑到門前，“吱呀”一聲寄纵，竟將門打開(kāi)了鳖敷！聽(tīng)得老陳在背后說(shuō)你瘋啦，果然門外站著一個(gè)佝僂著背的人程拭，眼睛愣對(duì)著我哄陶，一動(dòng)不動(dòng)。不是別人哺壶，正是那個(gè)老頭屋吨！忽然聽(tīng)得老陳喊道：“當(dāng)心他手中拿的東西蜒谤！”我往下一看，他手中捏著一把剪刀至扰，心里一咯噔鳍徽，正要做掩護(hù)的動(dòng)作，見(jiàn)他又木木地將那句話說(shuō)了一遍：“剪——頭——嗎敢课？”我發(fā)了一陣?yán)浜菇准溃幻靼姿f(shuō)這句話的意思，竟然回答說(shuō)：“我不剪直秆”裟迹”那老頭沒(méi)有反應(yīng)，過(guò)了許久圾结，他又說(shuō)了這三個(gè)字瑰剃。我恍然明白了，他這是在夢(mèng)游筝野！老陳為了保護(hù)我晌姚，此時(shí)正操起了一把凳子，我“噓”一聲歇竟，小聲說(shuō)：“別驚醒他挥唠！這是夢(mèng)游』酪椋”老陳這才放下凳子宝磨，舒了口氣，朝我看來(lái)盅安。我想這老頭這么把年紀(jì)唤锉，站在這里，也不是辦法宽堆，要不先扶他進(jìn)屋腌紧，便去抓他手上那把剪刀茸习，誰(shuí)知竟一把反被老頭用手指扣住畜隶。老頭抓了我的手就拉，又朝樓梯走去号胚，我跟他下樓籽慢，看看他究竟要干什么。老陳仍舊不放心猫胁，緊緊跟在我后面箱亿。老頭是領(lǐng)我到了天井那邊，那邊已經(jīng)新放了把凳子弃秆，凳子邊一個(gè)幾上有一些器具届惋，是一把刮刀髓帽，梳子，一條毛巾脑豹，一個(gè)掏耳勺郑藏，還有一面鏡子。凳子邊有一個(gè)小火爐瘩欺，上面煮著一鍋東西必盖，鍋蓋“撲撲”掀動(dòng)。老頭拉我坐在凳子上俱饿，從前到后地摸了我的頭歌粥，又摸到我的脖子，系上的一片布巾拍埠，才一聲不吭地提起剪刀失驶，刷刷地剪起我的頭發(fā)。剪的很細(xì)心械拍，我一摸頭發(fā)突勇，覺(jué)得整整齊齊少了一層，約過(guò)了十分鐘坷虑，老頭到那個(gè)鍋邊甲馋，在一個(gè)臉盆里舀好水，端過(guò)來(lái)迄损，我有所會(huì)意地將頭伸進(jìn)臉盆定躏，老頭就給我洗頭，仍舊一聲不坑地芹敌，眼睛張的老大痊远，一眨不眨。我暗自奇怪那水不冷不燙恰到好處氏捞。洗完頭碧聪，那老頭接著給我刮胡子，掏耳朵液茎，又修面逞姿，全都在一聲不響中進(jìn)行。我渾身好不輕松捆等，覺(jué)得這實(shí)在是我有生以來(lái)最舒服的一次理發(fā)了滞造，不過(guò)暗暗一想，著實(shí)覺(jué)得有些不可思議栋烤。那老頭給我理完了發(fā)谒养，又有條不紊地收拾好的器具，木木地退回屋里去了明郭。老陳看的這一幕目瞪口呆买窟，說(shuō)：“你膽子還挺大的嘛丰泊！”我笑笑說(shuō)：“咱們還是先回去睡吧∈忌埽”
第二天趁耗，我們正要離去的時(shí)候，爺孫倆迎了出來(lái)疆虚。那老頭一見(jiàn)我們苛败，就問(wèn)：“昨天睡的好嗎？可聽(tīng)見(jiàn)什么聲音了沒(méi)有径簿？”老陳開(kāi)口就說(shuō)：“你不是剛——”我忙過(guò)去罢屈，接過(guò)了他的話說(shuō)：“嗯，再好不過(guò)了篇亭！謝謝老人家留宿缠捌！”我們各自說(shuō)了幾句暖話，就離去了译蒂。
我拉了那小孩的手曼月，走了段路，我問(wèn)他：“你爺爺以前是做什么的柔昼？”小孩說(shuō)：“是挑擔(dān)子理發(fā)的哑芹。”“那后來(lái)怎么不做了呢捕透？”“人老了聪姿，挑不動(dòng)擔(dān)子，也沒(méi)錢賺了乙嘀∧┕海”“噢……”我沉思了片刻，從包里掏出一個(gè)筆記本虎谢，送給小孩盟榴，說(shuō)：“來(lái)，叔叔送你這個(gè)婴噩，今后要好好學(xué)習(xí)寫字擎场，長(zhǎng)大了做個(gè)有文化的人』渫疲”小孩接過(guò)顶籽，跑回去了玩般。
我回去之后银觅，就把這樁怪事告訴當(dāng)?shù)匦侣劅峋€，記者新奇萬(wàn)分坏为，馬上要我領(lǐng)他去發(fā)生這個(gè)離奇故事的屋子究驴。在采訪中镊绪，我更加清楚地了解了，這老人的老伴早早過(guò)逝了洒忧，膝下只有一個(gè)兒子蝴韭，兒子去城里打工，一去五六年沒(méi)有回來(lái)過(guò)熙侍，連個(gè)消息也沒(méi)有榄鉴。他早些年的時(shí)候是個(gè)理發(fā)匠，挑著擔(dān)子滿街走蛉抓，勉強(qiáng)可以維持下生計(jì)庆尘。后來(lái)社會(huì)進(jìn)步了，這行業(yè)也漸漸的支撐不下去了巷送，他就孤零零坐在家里靠種些小菜來(lái)維持生活驶忌。他年紀(jì)大了，兒子又沒(méi)消息笑跛，一次終于臥病不起付魔，也無(wú)人照料，只有這小孩去集市等散市后撿些菜葉過(guò)來(lái)飞蹂，和屋里米缸里殘留的米煮粥吃几苍，一吃就是三個(gè)月。好了之后陈哑，卻得了一個(gè)怪病擦剑，就是晚上起來(lái)要磨剪刀，燒水芥颈，在屋子走來(lái)走去惠勒，走個(gè)半夜才回去睡覺(jué)，其實(shí)是夢(mèng)游癥爬坑。那小孩也不是他孫子纠屋，是早些天他在理發(fā)路上撿的，老頭覺(jué)得孤零零地盾计，就把他收養(yǎng)在身邊售担。
老頭看到我，就一眼認(rèn)出了我署辉，抖著手拿出那本筆記本族铆，翻開(kāi)來(lái)，里面出現(xiàn)了幾張人民幣哭尝，他說(shuō)：“年輕人哥攘，我可不能拿這么多錢呢，你快回去吧∈叛停”我說(shuō)：“老人家耕姊，老實(shí)跟你說(shuō)，我是沿海一個(gè)鎮(zhèn)政府里的干部栅葡，負(fù)責(zé)養(yǎng)老工作的茉兰，來(lái)這里考察來(lái)的，恰好受你熱心留宿欣簇，我覺(jué)得這是我住過(guò)的最溫暖的旅館了……這些錢规脸，你就收了吧，你正需要這些錢呢熊咽∪枷剑”老頭說(shuō)：“你們政府的錢我怎么能收呢？況且住這個(gè)一晚网棍，又沒(méi)什么的扒辍？”我說(shuō)：“老人家滥玷，這給人民的錢不分哪個(gè)政府的氏身，你放心收著吧……其實(shí)，這是我自己的錢惑畴〉靶溃”我推了老頭，許久如贷，他方才手下陷虎，他握在手上那嶄新的鈔票和他干枯粗糙的手指形成鮮明的對(duì)比，看到這一幕杠袱，我心中掀起一股莫明的酸楚尚猿。
這則新聞播出之后，引起了社會(huì)不小的反響楣富。遠(yuǎn)方的兒子得知這個(gè)消息后凿掂，馬上趕了回來(lái)，爺倆抱作一團(tuán)纹蝴。記者說(shuō)你為什么這么長(zhǎng)時(shí)間連個(gè)消息都沒(méi)有啊庄萎。老頭的兒子沉默了許久，原來(lái)他離開(kāi)家去打工那天塘安，心想著要爭(zhēng)取點(diǎn)錢回來(lái)糠涛，誰(shuí)知老板盤扣工資，連溫飽都顧不上兼犯，就沒(méi)臉回來(lái)忍捡。記者說(shuō)：“你在外掙了多少錢集漾，得了多少成績(jī)，老人家不會(huì)在意的锉罐，他在家里孤零零的就是希望你回家來(lái)看他啊，你總得讓老人家知道你消息叭颇铩脓规？”他兒子感動(dòng)萬(wàn)千，抓著老人干枯的手說(shuō)：“爹险领，是孩子不孝扒扔摺！孩子現(xiàn)在不走了绢陌，打算在附近鎮(zhèn)上開(kāi)一家理發(fā)店挨下，你教我怎么理發(fā)，把你的手藝流傳下去脐湾〕舭剩”老頭聽(tīng)了這話，老淚縱橫秤掌。
漸漸地愁铺，我打算要離去了。老頭忽然跑出來(lái)闻鉴，對(duì)我說(shuō)：“干部同志啊……”我說(shuō)：“什么事茵乱？”老人臉上揚(yáng)起奇怪的表情，著實(shí)難以捉摸孟岛，他說(shuō)：“上次瓶竭，你走的太快了，忘記跟你說(shuō)渠羞，上次應(yīng)該是我給你剪的發(fā)斤贰，鬢發(fā)剪的不好，這次我給你再修修吧次询∫干啵”我疑惑道：“有嗎？”我恍然大悟渗蟹，看來(lái)還是瞞不過(guò)老人块饺，其實(shí)那天他已經(jīng)看出來(lái)了……
