聽(tīng)說(shuō)以舒，嗅覺(jué)能產(chǎn)生一個(gè)人最長(zhǎng)久，最深刻的記憶慢哈。不知真假蔓钟。
若用《星際穿越》的臺(tái)詞形容，“愛(ài)能在時(shí)間中穿越”卵贱。類(lèi)似地滥沫，也許侣集，嗅覺(jué)也能在時(shí)間中穿越。
某夜兰绣，烤幾個(gè)蔥花面包世分，蔥油香在十二點(diǎn)的夏夜四竄，我問(wèn)我哥缀辩，是否感覺(jué)到瞬間穿越回童年臭埋，恍然在那些父親在屋里紅蔥頭熬制蔥油，蔥香盈屋的日子臀玄。
放棄偷渡瓢阴，而后又有了自己的家庭。為了生計(jì)健无，父親曾是個(gè)面包師荣恐，童年印象里家里有許多裝蓮蓉，豆沙睬涧，豬油的大鐵罐，還有一個(gè)小紅本旗唁，里頭父親用端正的楷體抄寫(xiě)的各種面點(diǎn)的配方畦浓，幾斤幾兩，格外分明检疫；那時(shí)面包店開(kāi)在臨鎮(zhèn)讶请，馬路邊。那也是我出生的地方屎媳。他們忙著做西點(diǎn)夺溢，我們幾個(gè)小孩就自顧自地玩。有一次烛谊，小黑胖子的我拖著一個(gè)小水桶风响，屁顛屁顛地走向馬路，一臉無(wú)懼丹禀。幸好被鄰居發(fā)現(xiàn)状勤，把大人們嚇了一跳。大概那時(shí)的馬路上双泪，車(chē)也不多持搜。
去年，父親生日焙矛。我自己揉面葫盼，烤了幾個(gè)面包。順豐快遞回家村斟，給他嘗嘗贫导。結(jié)果他吃慣了軟面包抛猫，卻吃不了較干的歐包。不解我的心意脱盲。又在短信里指導(dǎo)我怎么做面包邑滨，才知，他們當(dāng)時(shí)的做法更如今的做法略有差異钱反。
也曾是個(gè)中式面點(diǎn)師掖看，兩口子在深圳每天起早賣(mài)過(guò)熱氣騰騰的包子，然后回來(lái)把嶄新的一毛兩毛紙幣給我們姐弟倆收藏面哥。每天早上醒來(lái)哎壳，看到的是做好的早餐，和父母已經(jīng)出門(mén)的空蕩的房子尚卫。那時(shí)我和姐姐都還小归榕，還未入學(xué)讀書(shū)。每天就是在小巷子里耍吱涉。某個(gè)傍晚抓了許多蜻蜓刹泄，封在透明塑料袋里，懸在門(mén)梁怎爵。一個(gè)夏夜的場(chǎng)夢(mèng)之后特石，次日醒來(lái)，袋里的蜻蜓全不見(jiàn)了鳖链。這在我的整個(gè)童年姆蘸，是個(gè)未解之謎。
還曾是個(gè)廚師芙委，在東宮村開(kāi)過(guò)將近十多年的飯店逞敷。左手空中翻鍋，爐火直竄灌侣，右手大勺快速淋醬推捐。他講究火氣，大火多油侧啼，出品油汪汪的玖姑，母親講究溫燜，中火多水慨菱，出品水汪汪的焰络，我們笑言一個(gè)是火派掌門(mén)人，一個(gè)水派的一把手符喝。母親對(duì)炒菜的理解大概來(lái)自外婆吧闪彼。有好些年，夜宵生意紅火，我們幾個(gè)小孩就在鍋鏟聲中畏腕，在彌漫的菜香中沉沉睡去〗纱ǎ現(xiàn)在想起都感覺(jué)那些年的記憶是裹著蔥蒜香味的收壕。我們兄弟倆對(duì)烹飪的興趣和直覺(jué)性的理解主要來(lái)自這段時(shí)間七问。有時(shí)面對(duì)陌生的食材，我們會(huì)打電話回去請(qǐng)教二老锋华。
還曾是個(gè)木工铭污，家里一些今已破舊的家具曾是他的作品恋日。一個(gè)小書(shū)桌，倆抽屜一小柜嘹狞，姐弟仨各一個(gè)岂膳，裝載了我們整個(gè)童年。
有天我發(fā)現(xiàn)自己對(duì)木工挺好奇時(shí)磅网，兀的想起父親谈截，感覺(jué)自己就像在子承父業(yè)。當(dāng)年他為生計(jì)涧偷，如今我只是興趣簸喂，不知道他知道我在重走他的舊路會(huì)作何感想。十八歲那年這個(gè)牛孩子被玩伴慫恿燎潮，挑了張桌子出去擺攤給鄉(xiāng)人寫(xiě)春聯(lián)喻鳄，結(jié)果受不住一個(gè)阿伯的"你的字還太嫩啊跟啤！"诽表，負(fù)氣挑桌回家唉锌。如今到了知天命的歲數(shù)隅肥，有時(shí)賦閑在家，一摞報(bào)紙袄简，一支破筆腥放，一碗調(diào)稀的墨水，也能自得其樂(lè)绿语，牛犢成了老牛秃症。如今每次聊電話，聊到最后哈哈哈的吕粹，仿佛意思都是:
"小年輕种柑，我懂。"
"老頭子匹耕，我也懂聚请。"
"哈哈哈哈哈哈哈。"
真是"闇中偷負(fù)去，夜半真有力驶赏。"
