? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 酒醒時(shí)已暮
? ? ? 他騎著他那輛二十八寸的老自行車脓鹃,讓我坐在前面的橫梁上逸尖,手里拎著一袋饃,用胳膊死死地把他的酒瓶子護(hù)在懷里回來瘸右。那時(shí)甚至撥弄著自行車的鈴聲都是美妙的娇跟。我爸哼著歌,我把頭縮進(jìn)他寬大的胸口吹著夏天傍晚迎面而來的暖風(fēng)太颤。
? ? ? ?我在南京生活了半年一共跟我爸通過三次電話苞俘,每次都很短,我詢問他的身體近況龄章,他則關(guān)心我心情好不好吃谣,胃病有沒有再犯。我不習(xí)慣撒謊做裙,卻也不想讓他擔(dān)心岗憋,所以每次都會(huì)支支吾吾的應(yīng)付兩句掛掉電話。胃不好锚贱,用我媽的話講就是純屬遺傳我爸的仔戈。小時(shí)候經(jīng)常見我爸胃痛,臥在床上滿頭大汗的拧廊,我媽總是一邊罵罵咧咧的一邊把藥送到他嘴邊监徘。后來我爸漸漸的不那么激烈的犯病了,但總見到他隨身在上衣口袋里放著藥吧碾,每次問他凰盔,他對(duì)著我笑笑說,“只是一直都在隱隱的痛了滤港±妊眩”
? ? ? ?爸的胃病約莫和他的愛好有關(guān)趴拧。酒在我家算得上是老伙計(jì)般的存在了溅漾,我爸年輕時(shí)愛喝酒簡(jiǎn)直到了瘋狂的程度山叮。很小的時(shí)候,我爸一次出去老戰(zhàn)友聚會(huì)喝多了添履,回到家里趴在床頭吐得天昏地暗屁倔,我媽端來一個(gè)臉盆墩在他面前又很兇的罵他。我那時(shí)大概覺得我爸很難受而我媽還在兇他暮胧,就一邊用小手拍他的背一邊讓我媽不要說了锐借。他每次跟我提起這件事的時(shí)候,枯皺的眼角就漾起深深的笑紋來往衷。然而钞翔,故事的下半段我已經(jīng)沒什么印象了。
? ? ? 前不久要離開家時(shí)席舍,幫我媽打掃了屋子布轿。她擦拭了擺在柜子最頂層的兩壇白酒,嘆了一口氣来颤。我媽告訴我汰扭,這是我還很小的時(shí)候爸特意找人求得方子自己釀的,壇子封了有些年頭了福铅,在這些年里他喝酒竟然愈發(fā)的少了萝毛,但這兩壇子酒一直舍不得扔掉。我爸愛喝白酒滑黔,用他的話說這白酒酒力沉笆包,得品。而夏天時(shí)略荡,他也常給我?guī)讖埌櫚桶偷钠弊由椋屛胰ソ挚诘男≠u部買瓶啤酒來解解暑,還特意囑咐我要哪個(gè)哪個(gè)牌子的撞芍,然后回來咕咚灌下秧了。
? ? ? 至于我爸是從什么時(shí)候喝酒變少的。約莫我十歲剛出頭那年序无,他所在的廠子被爆出了食品添加有害物質(zhì)瀕臨倒閉验毡。我爸似乎一下子頹然了起來,雖然他之前是個(gè)普通工人但好在所在的廠子知名度比較高帝嗡,所以工資也勉強(qiáng)算是不錯(cuò)晶通。但從那以后,用我媽的話說就是:他成了一個(gè)沒有穩(wěn)定收入的無業(yè)游民哟玷。在他被裁員之前狮辽,也苦苦掙扎了幾個(gè)月但最后還是“被辭職”了一也,理由是年紀(jì)大。的確喉脖,我爸在那時(shí)候已算不上身強(qiáng)體壯椰苟。我爸跟我說:“那些被留下的小年輕崽子們平時(shí)沒少讓他照顧,到這關(guān)鍵時(shí)刻一個(gè)個(gè)的沒一個(gè)人拉他一把树叽∮吆”
? ? ? 這之后,媽托人找關(guān)系給他介紹過幾份工作题诵,但我爸要不就是不去洁仗,要不干了沒幾天就一聲不吭的卷鋪蓋回家。爸跟我說:“那些環(huán)境里人們爭(zhēng)來爭(zhēng)去性锭,他覺得很壓抑赠潦。”我媽很氣憤草冈,他倆的爭(zhēng)吵越來越頻繁她奥,就像先前積攢的矛盾找到了一個(gè)豁口全部噴薄出來又不斷發(fā)酵,從小吵小鬧到砸東西再到大打出手疲陕。 我媽帶著我搬出去住過一段時(shí)間方淤,而我經(jīng)常偷偷溜回原來租的房子找我爸。逼仄的小房間里他斜倚在床頭蹄殃,床腳吊著一雙磨破了洞的襪子携茂。見到我來,他每次都從床上跳下來诅岩,一邊招呼我進(jìn)去讳苦,一邊手忙腳亂的收拾小木桌上的酒盅子。那時(shí)候我媽搬出去不久后吩谦,他喝酒便少了起來鸳谜,后來再提到時(shí)我媽總說:“連房租都交不起了他∈酵ⅲ”
? ? ? ?我升上高中就個(gè)把月回家一次了咐扭,我爸和我媽的關(guān)系似乎緩和了一些,我媽搬回去和他一起住了滑废。每逢放假回家時(shí)蝗肪,一家三口圍在桌旁拉兩句家常,爭(zhēng)吵也不那么頻繁激烈了蠕趁。只是我爸比先前沉默了許多薛闪,燈光涂抹出的他的影子,深深地沉了許多俺陋。學(xué)業(yè)越來越忙的時(shí)候豁延,我回家的次數(shù)越來越少昙篙,和他本就不多的話似乎也越來越少。每次都好像固定而機(jī)械的跟我媽說那幾句話“老師讓買資料”“明天回學(xué)杏沼剑”“準(zhǔn)備厚衣服”……然后埋頭走進(jìn)我的房間苔可。
? ? ? 高三一模結(jié)束的那次放假,我爸竟和我媽一起來接我胰苏,他拎著行李箱大包小包走在我們前面硕蛹。我和媽一出宿舍樓迎面碰上班主任醇疼,我媽立刻熱情的和班主任聊起來硕并,嘻嘻哈哈的笑聲摻雜著一些客套話。我素來是不愛這種場(chǎng)合的秧荆,便站在一旁四下張望倔毙。一轉(zhuǎn)頭,我爸站在不遠(yuǎn)處沖著我媽和班主任笑乙濒,稀薄的日光照在他臃腫的身上陕赃,咧開嘴露出一排黃牙。班主任根本沒有見過他的颁股,我爸是知道的么库,但他還是一直笑,也不走近打招呼甘有,就站在不遠(yuǎn)處的那里咧開嘴笑诉儒。在班主任目不斜視的和他擦肩而過時(shí),我爸仍舊是對(duì)著班主任笑亏掀,開心的表情掛在臉上竟顯得有些酸楚忱反。
? ? ? ?這個(gè)大男人在接到南京的電話時(shí),在那頭開心的像個(gè)孩子滤愕,卻又總是說了兩句便不知道要說些什么温算,短暫的沉默過后,便是“丫頭有沒有犯胃布溆啊注竿?”昨天通電話時(shí),已經(jīng)很久不喝酒的他竟然又喝了酒魂贬,話匣子像是一下子敞開了絮絮叨叨的說了很多很多:說他年輕的時(shí)候不愛和人爭(zhēng)啊巩割,說我小時(shí)候呀,又說:昨天家里廁所的燈壞掉了随橘,他想踩著椅子上去換但剛剛跨上去一條腿時(shí)竟然不敢邁動(dòng)另一條腿了喂分,甚至還打起哆嗦。他年輕時(shí)是一只手就可以換好的机蔗,到底是人老了酒也不敢喝了蒲祈,還怕起死來甘萧。我爸笑了一笑說,那時(shí)候他想梆掸,如果女兒在就好了扬卷,幫他扶著椅子,他肯定一下子就能上去酸钦。
? ? ? 我聽著電話怪得,沒有應(yīng)聲,一低頭好像有什么咸咸的東西流進(jìn)嘴里卑硫。