? ? ? ?打小我就認(rèn)定，自己是從石頭縫里蹦出來(lái)的婆瓜。
因?yàn)槊慨?dāng)問(wèn)起母親爸爸去哪了快集，她就笑著指著山那頭贡羔，說(shuō)：“你爸在那呢「龀酰”
山上只有石頭乖寒，我爸是石頭，那我也是石頭變的院溺。我屬猴楣嘁，年幼時(shí)幾乎頑劣到在班里當(dāng)小霸王易桃。
母親是名語(yǔ)文教師顷啼，我上小學(xué)時(shí)她在小學(xué)里教課，我上中學(xué)時(shí)锯厢，她立馬辭職跑去中學(xué)找了個(gè)教師的職務(wù)谆膳，為的就是看住調(diào)皮搗蛋的我叭爱。
就算在看似充滿童趣的小學(xué)，上課也是件煩躁的事情漱病，尤其是數(shù)學(xué)課买雾，天天看老師在黑板上畫鬼符，天知道答案是多少杨帽。為此漓穿，母親絞盡腦汁想讓我認(rèn)真學(xué)習(xí)。
每當(dāng)晚上放學(xué)時(shí)注盈，母親總是第一個(gè)沖進(jìn)教室晃危，拎起我的書包就往她的辦公室里走，我不得不像只小綿羊似的老客，乖乖跟在她身后僚饭。放學(xué)后的一小時(shí)，各種代課老師輪番上陣沿量，常常把我弄的暈頭轉(zhuǎn)向浪慌，口中答著明白了，頭點(diǎn)的像鼓槌朴则，回到家一被考問(wèn)权纤，還是不知道個(gè)所以然。
每當(dāng)這時(shí)乌妒，母親總是會(huì)瞪我一眼汹想，并扔給我本練習(xí)冊(cè)，“做題去撤蚊！”
我哪有心思做這些古掏，想著法偷玩≌煨ィ可是槽唾，被發(fā)現(xiàn)的后果很嚴(yán)重丧枪，輕則小罵一頓，重則屁股開(kāi)花兒庞萍。
直到后來(lái)拧烦，我發(fā)現(xiàn)了可以大肆偷玩的空當(dāng)。那就是在晚飯后钝计，在中央一臺(tái)將要播黃金劇場(chǎng)之前的廣告時(shí)間里恋博，母親總是會(huì)換掉電視，回書房一會(huì)兒私恬，關(guān)上門债沮。
這也是我的黃金時(shí)間，無(wú)論怎么偷玩本鸣，母親都不會(huì)發(fā)現(xiàn)疫衩，屢試不爽，從二年級(jí)一直到六年級(jí)荣德，無(wú)一例外隧土。
曾經(jīng)好奇地從門縫里看母親在干什么，卻只發(fā)現(xiàn)她伏在桌案上寫東西命爬，寫完之后將一張或是兩張紙放入書架頂層的木盒里。
然而我并不好奇她在寫什么辐脖，直到四年級(jí)的某一天放學(xué)饲宛，母親叫我快點(diǎn)收拾了書包回家。
回家后正準(zhǔn)備裝模作樣地寫作業(yè)嗜价，她卻手中捧著那木盒子對(duì)我說(shuō)：“順兒艇抠，陪媽媽出去一趟【米叮”
“去哪兒呀家淤？”我立馬從凳上竄下來(lái)，蹬上鞋子去開(kāi)門瑟由。不用學(xué)習(xí)絮重，萬(wàn)事大吉。
“走咱們?nèi)ド缴弦惶舜蹩唷青伤！?/p>
“去山上干嘛？”
“看你爸啊殴瘦『萁牵”
看我爸？在我記憶中蚪腋，好像很小很小的時(shí)候去看過(guò)我爸丰歌，但……我爸可是石頭耙腆！
山路不是很好走立帖，半個(gè)月沒(méi)下雨眼溶，草枯黃到了半山腰。羊腸小道上厘惦，我追著石子踢偷仿，塵土粘了半截褲子。
母親在一個(gè)長(zhǎng)滿草的小土包前停下宵蕉，蹲著打開(kāi)懷里的盒子酝静，從盒子里拿出一大沓紙來(lái)。
“媽羡玛，這是什么呀别智？”
“這是信〖诟澹”
“給誰(shuí)的信薄榛？”
“給你爸的呀∪眉撸”
給我爸的敞恋？母親在原地點(diǎn)燃一張張紙，我十分不理解谋右，白寫這么多干什么硬猫？
這里只有兩個(gè)人，我和我媽改执，還有一塊方不方圓不圓的大石頭立在空地上啸蜜。
第二天上學(xué)，和同學(xué)吹噓辈挂，我見(jiàn)我爸去了衬横，我爸可是美猴王呢，但他現(xiàn)在大概是累了终蒂，在石頭里待著蜂林，等哪天精氣兒足了就會(huì)蹦出來(lái)，陪我玩拇泣。
再后來(lái)悉尾，我長(zhǎng)高些了，可以踩著凳子夠到書架上的木盒挫酿。有幾次乘母親不注意构眯，將它偷偷拿下來(lái)看，想知道她每天都在寫些什么早龟。
可內(nèi)容真是讓我大失所望惫霸，無(wú)非就是：順兒今天考試考的湊湊合合猫缭，不過(guò)老師說(shuō)有進(jìn)步……又或者是，順兒幫我做家務(wù)了壹店，周末我清閑了一早上……之類的猜丹。
后來(lái)等木盒被信紙占滿，沒(méi)有空間塞的時(shí)候硅卢，母親又會(huì)叫上我射窒，去看石頭爸爸。
等我長(zhǎng)到能把母親寫的字全都認(rèn)明白的年齡時(shí)将塑，我才知道脉顿，原來(lái)石頭爸爸是有名字的，叫做碑点寥。
現(xiàn)在我已經(jīng)工作很多年艾疟，每當(dāng)晚上回到家，母親還是她的老習(xí)慣敢辩，黃金劇場(chǎng)開(kāi)播前坐在書房里寫信蔽莱。除非地震，不然她是不會(huì)被誰(shuí)打擾的戚长。當(dāng)然盗冷，有時(shí)她會(huì)破例叫我：順兒，幫我拿下老花鏡同廉！
木盒子不知道被填滿了多少次正塌，粗略想來(lái)，信也大概寫了一萬(wàn)多封吧恤溶。
