即使過(guò)了很多年岂却,坐在回家的汽車(chē)上我依然能想起一些遙遠(yuǎn)的回憶忿薇,這些回憶和我的父母有關(guān)。其實(shí)我很少寫(xiě)我的父母躏哩,甚至原本也沒(méi)打算寫(xiě)署浩,但發(fā)生在縣城車(chē)站的一幕,觸動(dòng)了我的思緒震庭,讓我想寫(xiě)下記憶深處的事瑰抵。
事情是這樣的,五一放假我坐汽車(chē)回家器联,要在縣城轉(zhuǎn)一趟車(chē)直撤。當(dāng)我到達(dá)縣城車(chē)站的時(shí)候愈污,正下著瓢潑大雨,排隊(duì)等候的人已經(jīng)很多了服猪。排在我前面的是一對(duì)父女氓栈,父親約莫三十七八歲渣磷,女兒十一二歲的樣子,父親背上壓著一個(gè)很大的藏藍(lán)色的布包授瘦,左胳膊還掛著一個(gè)布袋子醋界,右手撐著雨傘竟宋,傘盡可能地傾向女兒,父親的半個(gè)身子都濕淋淋的形纺,女兒焦急地等著車(chē)丘侠,不斷地抱怨車(chē)怎么還沒(méi)來(lái)。我突然就氣血上涌逐样,眼眶發(fā)紅蜗字!
其實(shí)我總覺(jué)得自己是個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的人,關(guān)于父母的記憶很薄弱脂新,都是一些模糊的碎片挪捕。在這樣一個(gè)夜晚,星星若隱若現(xiàn)争便,窗外蟋蟀的叫聲時(shí)緩時(shí)急级零。當(dāng)我想寫(xiě)些什么的時(shí)候,記憶居然也能穿成一條線滞乙。就像落地的珍珠被繩子重新串聯(lián)起來(lái)奏纪。
片段一:關(guān)于父親,總是和路有關(guān)
和父親所有的記憶總是在路上酷宵。上小學(xué)的時(shí)候亥贸,家和學(xué)校之家隔著一條大溝,溝上架著圓圓的木頭浇垦,木頭與木頭之間的空隙很大炕置,我膽子很小,要其他人拉著才敢過(guò)男韧,遇上夏天暴雨或者冬天結(jié)冰朴摊,我就更不敢過(guò)了。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候爸爸都會(huì)送我此虑,夏天一手拉著我一手拿著傘甚纲,冬天則給我提著一個(gè)炭火盆。我心安理得地被拉著朦前,覺(jué)得擁有整個(gè)世界介杆。
高中的時(shí)候,我考上了縣城的重點(diǎn)高中韭寸,那時(shí)交通很不方便春哨,盤(pán)山公路坐車(chē)需要五六個(gè)小時(shí)。九月份開(kāi)學(xué)恩伺,正是多雨的季節(jié)赴背,遇上山體滑坡,路被堵住了,車(chē)停在半路不能通行凰荚,需要走路到下一個(gè)鎮(zhèn)點(diǎn)才能重新搭車(chē)燃观。我暈車(chē)很厲害,其實(shí)是很樂(lè)意下來(lái)走的便瑟。而父親就要負(fù)重前行缆毁,他用床單把被褥捆綁好,系一個(gè)大結(jié)放在胸前胳徽,左右手拎著我的衣服用品等积锅,這樣我們走了一個(gè)多小時(shí)。現(xiàn)在想想爸爸當(dāng)時(shí)跟定肩膀酸养盗,手也酸缚陷,但我卻沒(méi)想著分擔(dān),真是罪過(guò)往核。
上大學(xué)時(shí)箫爷,我第一次從古鎮(zhèn)來(lái)到西安,照例是爸爸送我的聂儒。在大學(xué)校園虎锚,我們一起排隊(duì)交費(fèi),一起領(lǐng)被褥衩婚,一起收拾宿舍窜护,在陌生的環(huán)境,因?yàn)橛邪职峙惆樵谏磉叿谴海X(jué)得很安心柱徙,有靠山。
片段二:關(guān)于母親奇昙,總是和吃有關(guān)
我的媽媽是一個(gè)做菜高手护侮,手腳麻利,遠(yuǎn)近聞名储耐。香椿羊初,泥鰍,小螃蟹什湘,菌子等长赞,經(jīng)過(guò)媽媽的加工,都是美味可口闽撤,讓人垂涎欲滴涧卵。媽媽最遠(yuǎn)被請(qǐng)到廣州做飯,直到現(xiàn)在也是發(fā)揮她的一技之長(zhǎng)腹尖,勤勞致富。
我初中的時(shí)候,夏天的中午天很熱热幔,很不愿意回家吃飯乐设。只要時(shí)間允許媽媽都會(huì)騎著自行車(chē)給我送飯,那個(gè)綠色蓋頂白色底座的塑料保溫飯盒绎巨,成為了記憶中抹不掉的味道近尚。每當(dāng)打開(kāi)飯盒都有一股悶悶的塑膠氣味,讓人感覺(jué)不舒服场勤,但在飯菜的香味下戈锻,似乎又是可以忍受的。現(xiàn)在想來(lái)和媳,更多是不想讓媽媽期待的目光落空吧格遭!
從高中以后,我就一直住校留瞳,有時(shí)候是一學(xué)期回家一次拒迅,大學(xué)的時(shí)候甚至是一年回家一次。每次回家媽媽都在廚房忙個(gè)不停她倘,吃了早飯就籌劃中午吃啥璧微,吃了午飯又在考慮晚上喝什么湯。有一年過(guò)年回家硬梁,發(fā)現(xiàn)冰箱的冷藏柜里居然還有梨前硫,媽媽說(shuō)是八月份從家門(mén)前的梨樹(shù)摘的,看起來(lái)很大荧止,水分很多屹电,就留著給我們過(guò)年回來(lái)嘗嘗,其實(shí)被冷藏了小半年罩息,梨吃起來(lái)綿綿的嗤详,早就沒(méi)有了水分。
成家后回家的日子越來(lái)越少瓷炮。但媽媽永遠(yuǎn)記得我愛(ài)吃青菜葱色,弟弟愛(ài)吃瘦肉。家里的菜地一年四季都有時(shí)令蔬菜娘香,菠菜苍狰、生菜、油麥菜烘绽、香菜淋昭、萵筍等,不是爆炒就是煮湯安接。而冰箱里總有各種各樣的肉類(lèi)翔忽,豬肉、兔子肉、山羊肉等歇式,都是精瘦精瘦的驶悟,在我們回家前一天,媽媽都要拿出來(lái)解凍材失,拿水浸泡上痕鳍,只等上桌。
片段三:父親和母親的風(fēng)風(fēng)雨雨
我的爺爺以前在郵局上班龙巨,但爸爸沒(méi)有繼承這個(gè)工作笼呆,不喜歡讀書(shū)就學(xué)了木工,當(dāng)起了木匠旨别。我的外公以前是個(gè)地主诗赌,有童養(yǎng)媳,養(yǎng)育了十一個(gè)子女昼榛,我媽媽排名第十境肾,不喜歡讀書(shū)喜歡唱戲。爸爸媽媽的共同點(diǎn)都是不愛(ài)讀書(shū)胆屿,從這點(diǎn)看他們算有了交集奥喻。
爸爸是在外公家做木工活的時(shí)候認(rèn)識(shí)了媽媽?zhuān)驗(yàn)榘职质炙嚲浚瑸槿擞趾芑罘悍羌#罱K憑借借來(lái)的中山裝和三間土屋取回了媽媽环鲤。那時(shí)候爸爸的手藝很吃香,活不斷憎兽,媽媽也很很持家冷离,日子過(guò)得風(fēng)生水起,我們家在村里率先買(mǎi)了電視纯命,蓋了平房西剥,成了萬(wàn)元戶。
上世紀(jì)末本世紀(jì)初亿汞,村里的人都外出去礦山采礦瞭空,淘金子,爸爸也不甘落后疗我,和同伙一起去外地務(wù)工咆畏,每次回來(lái)除了給我和弟弟帶一些好吃的,還永不忘記給媽媽買(mǎi)一件新衣服吴裤。而媽媽也和同村的女人們一起去新疆撿棉花旧找,摘花椒,這些遙遠(yuǎn)的回憶麦牺,似乎是一個(gè)時(shí)代的標(biāo)簽钮蛛,更像是一個(gè)烙印鞭缭,印在村里每一個(gè)家庭的心里。
2008年愿卒,我上大二缚去,弟弟上高中,媽媽在廣州做飯琼开,爸爸自己在家具廠包活,因?yàn)槭堑菊碥瘢纸?jīng)不住一個(gè)表兄的反復(fù)勸說(shuō)柜候。爸爸去了韓城一個(gè)煤礦,一個(gè)星期后傳來(lái)噩耗躏精,爸爸在井下出了事故渣刷,脖子上的神經(jīng)線嚴(yán)重受損。從那年到現(xiàn)在爸爸一直是一級(jí)殘疾矗烛,行動(dòng)受困辅柴,而媽媽不得不承擔(dān)起整個(gè)家庭重?fù)?dān)。
爸爸媽媽一直是很要強(qiáng)的人瞭吃,不愿意讓別人瞧不起碌嘀。而我和弟弟也很早懂事。上大學(xué)的所有課外時(shí)間歪架,我都用來(lái)打零工股冗,做促銷(xiāo)或者家教,而弟弟在媽媽的帶領(lǐng)下和蚪,在高速路上刷隧道壁止状,或者在地里挖藥材賣(mài)。爸爸在最初的幾年攒霹,總覺(jué)得活著沒(méi)意思怯疤,我每次打電話都小小翼翼,不敢問(wèn)他在做什么催束,因?yàn)樗倳?huì)說(shuō)“我這個(gè)樣子集峦,吃了吃喝,還能做啥”泣崩,聽(tīng)了讓我膽戰(zhàn)心驚少梁。而媽媽也終于成了潑婦,強(qiáng)悍的守護(hù)我們的家矫付,我雖然覺(jué)得媽媽的有些做法很丟臉凯沪,但從來(lái)不責(zé)怪,因?yàn)槲抑缷寢屝枰皾妺D”的名號(hào)來(lái)偽裝自己买优,保護(hù)想保護(hù)的人妨马,守衛(wèi)想守衛(wèi)的東西挺举。
十年過(guò)去了,我和弟弟都已成家立業(yè)烘跺,爸爸開(kāi)朗了很多湘纵,也看淡了很多,唯一的就是很喜歡錢(qián)滤淳,拿媽媽的話說(shuō)就是爸爸不能賺錢(qián)梧喷,人越老就越愛(ài)錢(qián)。而我每次都說(shuō)這是爸爸的智慧脖咐,存些錢(qián)任何時(shí)候用起來(lái)都方便铺敌。每次我們回家或者逢年過(guò)節(jié),總要給他一些錢(qián)屁擅,不管他收不收偿凭,盡一份自己的心意。而媽媽身體也慢慢不好了派歌,我們勸她放下地里的農(nóng)活弯囊,但她總閑不住,這兩年又重操舊業(yè)胶果,在農(nóng)家樂(lè)做做飯匾嘱,也樂(lè)在其中!
生活總是這樣稽物,不盡如人意奄毡,也不是一帆風(fēng)順的。而這些片段贝或,大多數(shù)時(shí)候都埋在記憶深處吼过,一經(jīng)觸碰就如同沉沒(méi)的火山被喚醒。處在這個(gè)年齡段咪奖,我們要面臨著父母的衰老盗忱,幼子的長(zhǎng)大。我一方面期盼著家人都能夠平平安安羊赵,一方面又時(shí)刻告訴自己趟佃,一定要讓自己變得強(qiáng)大,成為父母心安理得的靠山昧捷!愿如愿闲昭!